

30к-1/1714

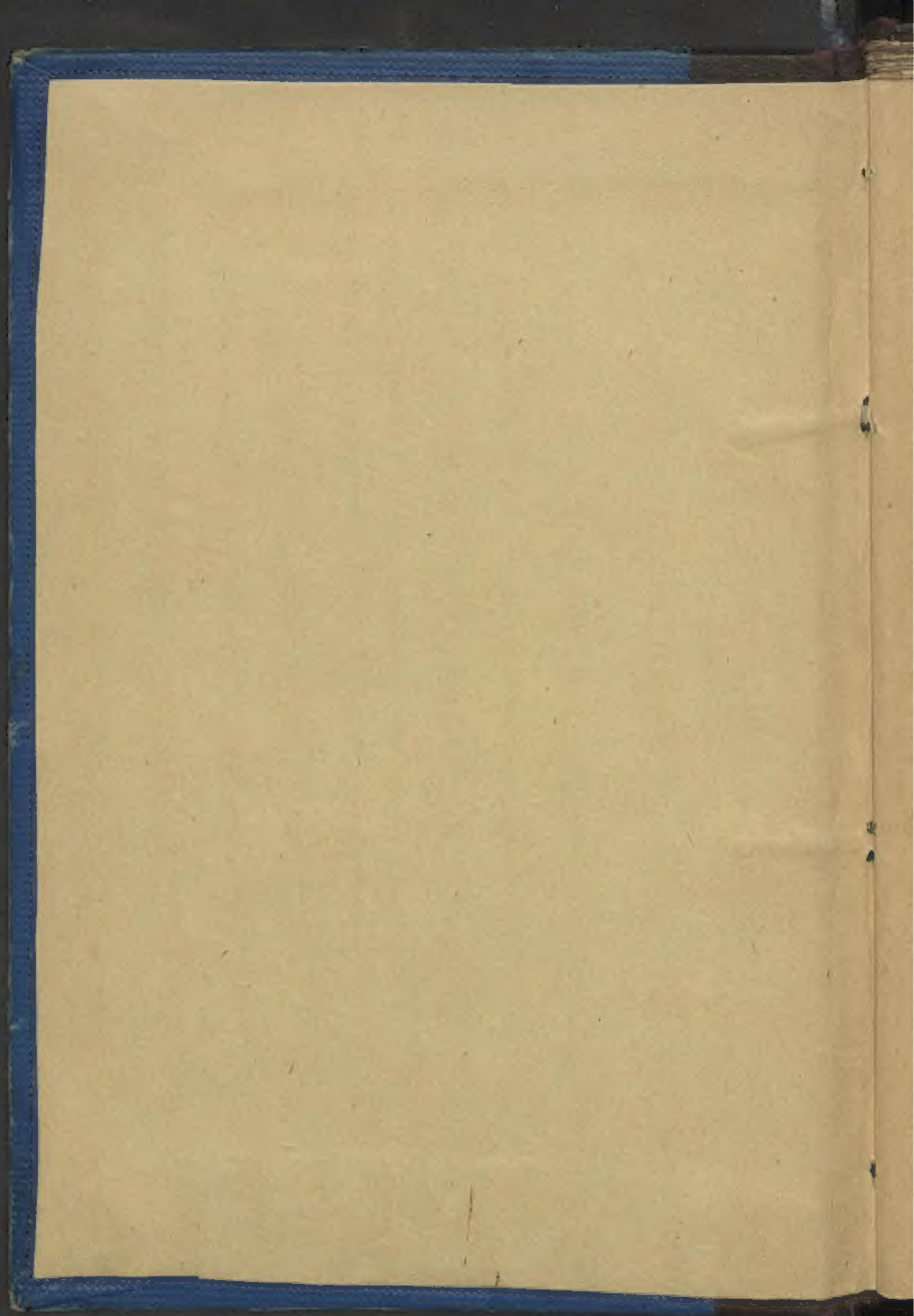
ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

1933

ЧЭРВЕНЬ

ЧНІГАШОСТАЯ



30K-1

1714

5 1381

Б 05



457070

30К.1
1714

ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

ОРГАН АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТУ
САЮЗУ САВЕЦКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ Б. С. С. Р.

КНІГА ШОСТАЯ

ІЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
МІНСК
ЛІМ

1933



Б 1381

Тэхрэдактар *Х. Абрамава*
Здана ў друкарню 15-VI—33 г.
Падпісана да друку 8-VIII—33 г.
Набрана на лінатыпе № 2
Адк. кар. друк. *К. Гарабурда*

Заказ № 1574.

1.500 экз.

(11 арк.).

Уп. Галоўлітбелу № 511.

Друкарня імя Сталіна

ДРЫГВА ¹⁾

IX

Дзед Талаш і Мартын Рыль, расказаўшы адзін аднаму аб сваіх прыгодах, сталі радзіцца, што рабіць далей і куды ісці. Дзеда непакоіла думка аб доме, аб Панасе. І пытаньне, чаму ня прышоў Панас, стаяла перад ім у трывожнай і цёмнай зацятасці. Яно выклікала непакой у дзедавым сэрцы і клалася цяжкім каменем на яго старыя плечы. Мартын Рыль таксама думаў аб сваім доме, аб дзецях, аб сваёй гаспадарцы. Аднаму і другому трэба было на нешта наважыцца, вывясніць сваё становішча, пазбавіцца гэтай няпэўнасці. Мартын Рыль сустракаўся з рознымі людзьмі, і людзі казалі аб жорсткасцях польскай ваеншчыны, аб яе бязлітасных учынках. А гэта жорсткасць выклікала агульнае абурэнне там, дзе панская ўлада заводзіць свае парадкі, дзе яна асабліва жорстка становіцца да беднаты, да асоб, замечаных у балышавіцкай рэвалюцыі. Гэта абурэнне супроць паноў і польскай ваеншчыны мясцамі вылівалася ў паўстанне, і палкі прыкладаюць усе намаганні, каб выкараціць дух непакоры. А гэты выпадак з разброеннем польскага канвою, дзе браў удзел Мартын Рыль, яшчэ болей разъярыў іх злосьць і змусіў іх стаць на шлях пільнасці, помсты і бязлітаснай расправы з тымі, хто пападаў пад іх падазрэнне. Слухаў дзед Талаш і тросся ад злосьці на паноў, на польскую ваеншчыну, на несправядлівасць. Гэта нянавісць і злосьць агнём расцяжалася па яго жылах і поўніла ўсе закарвашкі яго душы. Слоў не знаходзіў дзед Талаш, каб выказаць усю гэту навалу свайго абурэння і нянавісці да акупантаў.

— Рэзаць, сеч, паліць іх гадаў, на агні!

Але стан рэчаў быў такі, што трэба трымаць вуха востра, каб не папасьціся бязглузда ў панскія рукі.

Бегры, дзе жыў Мартын Рыль, былі па дарозе на дзедаву вёску. Да дзедавай-жа вёскі было адгэтуль кілёметры чатыры. Удвух ім было весялей і зручней, асабліва калі прыніць пад увагу Мартынаў карабін. Вось чаму яны і выбралі такі плян: зайсці да дзеда Талаша, даведацца як і што, зрабіць там папаску і панаचाваць, калі лёгка будзе.

¹⁾ Працяг, гл. „Полымя Рэвалюцыі“ № 5.

А ўжо там відаць будзе лепей, што рабіць далей. Скрозь цемру ночы і змрочнасьць лясоў, па глухix дарожках і тропках, накіраваўся яны, два ізгоі, у бок сваix вёсак.

Не даходзячы кілёметраў паўтара да вёскі, яны абатнулі балотца, што падыходзіла да самай вёскі, зрабілі значны круг і павольна паступіліся да Талашовай хаты, запыхняючыся і прыслухоўваючыся.

Была ўжо ноч, глыбокая ноч, зацятая ў сваёй прыгоснай маўклівасьці. Сям-там па катах блішчэлі цьмяныя бляскі агенчыкаў, маркотна-журботныя ў сваёй адзіноце. На процілеглым канцы вёскі гучна разьліваўся сабачы брэх у пустой цемрадзі задворкаў. Гэтая пустата і зацятасьць зямнай цішыні прыдавала афарбоўку нейкай асаблівай распачлівасьці зложнаму гаўканьню кімсь падтрывожанага сабакі. Хвіліны праз дзьве пачалі далучацца галасы другіх сабак, тонкія і праразьлівыя, тоўстыя і болей паважныя. Дайшоўшы да круглай плошчы, сабачы гармідар суняўся, пачаў заціхаць, і нарэшце тая-ж цішыня зноў непарушна агарнула вёску.

Дзед Талаш і яго спадарожнік прыпыніліся і стаялі моўчкі, пакуль ня ўлёгся брэх сабак. Стаялі яны ў хмызьнячку, адкуль няясна вырысоўваўся з мроку чорны ком дзедавых будынкаў.

— Пастой-жа, голубе, тут, а я пайду даведацца, як там і што, і дам табе знак.

Мартын астаўся ў хмызьнячку, а дзед Талаш зьнік з вачэй, расплыўся ў цемрадзі. Ён асыярожна падышоў да нізенькага акенца свае хаты, паслухаў і ціхенька пастукаў у мерзлую шыбу. Бабка Наста ня спала, гаруючы, аб Панасе і аб дзеду Талашу. Гэты нясьмелы, засыярожлівы стук моцны ўразіў бабку і прымусіў забіцца яе сэрца: такі стук яна чула ўжо не адзін раз за доўгія часы сумеснага жыцьця з сваім старым. Яна бордзенька, на колькі дазваляла ёй старасьць, падбегла да акна і таксама ціха пастукала. Троекратны ціхі стук у адказ ёй зноў пачуўся з двара.

У бабкі Насты сумненьняў больш не заставалася. Накінула на плечы кажушок, уступалася ў шалапакі, на хаду раскатурчала Максіма.

— Бацька прышоў!—і кінулася адчыняць дзьверы, стараючыся не рабіць шуму.

Пераступіўшы парог свае хаты, Талаш спыніўся.

— Што чуваць?—запытаў бабку Насту.

Момант памаўчала бабка Наста.

— Панаса забралі палякі,—глуха адказала яна.

У дзеда Талаша задрыжалі рукі і ногі, і востры боль падкаціўся к самаму сэрцу.

— Калі забралі?

— Учора ўночы. Уварваліся ў хату, трэсьмі, калацілі нас. Дапгваліся, дзе ты.

— А чаму-ж яго забралі?

— Падказаў нехта, што ён да цябе хадзіў у лес,—адказаў Максім, адзеўшыся на скорую руку.

— Усё дапытваліся, дзе ты,—тлумачыла бабка Наста.

Яна не адважвалася сказаць страшную праўду Панаса выпусьцяць тады, калі да іх прыдзе бацька.

Пуста стала ў дзедавай душы. Маўклівасьць, цемра і смутак запынялі хату.

Бабка Наста пачала шворыцца ў пячурцы, каб запаліць газоўку.

— Завесь наўперад вокны,—ціха заўважыў стары Талаш. Бадзянне і тулянне па лясох зрабілі яго асьцярожным.

— Са мною Мартын Рыль. У хмызьняку астаўся. Туляецца, як і я. Пайду клікну яго. А ты, Максім, пакаравуль на дварэ.

У хаце засталася адна бабка Наста. Яна шчыльна пазавешвала вокны, разлажыла на прапятку агонь, каб згатаваць вячэру неспадзяваным госьцям. Яе агортваў страх—а што калі прыдуць палякі? Гэты страх не пакідаў яе ўвесь час, покі ў хаце заставаўся дзед Талаш і Мартын Рыль.

А яны сядзелі за сталом і вячэрамі.

Вестка пра арышт Панаса глыбока ўсхвалявала дзеда Талаша. Ён сядзеў пануры, нахмурыўшы свой маршчыністы лоб і думаў.

— Адзін спосаб выбавіць Панаса,—ціха, разважліва сказаў ён:—самому аддацца ў іх рукі. Для гэтага ж яны так і зрабілі.

Бабка Наста цяжка ўздыхнула і пацьвердзіла гэту горкую праўду. На хвіліну цяжкая цішыня працягла хату.

— Ёсьць і другі спосаб вызваліць хлопца,—парушыў цішыню Мартын Рыль,—аб ім і трэба падумаць.

Дзед Талаш раптам ажывіўся.

— Праўда твая, Мартын!—і дзед Талаш парывіста патрос Рыля за плячукі.—Але скажы, які гэта зрабіць?

— Падумаць трэба,—ухіліўся Мартын ад простага адказу, але, відаць, у галаве яго быў нейкі плян.

— Ведаеш, дзядзька Рыгор,—падняў ён вочы на дзеда Талаша,—заяўляецца да іх ня трэба. І да каго заяўляцца? Да гэтых прахвостаў? Пасадзіць самога, а хлопца выпусьцяць ці ня выпусьцяць—невядома. Ня можна ім, паганцам, шэры даваць. Пайсьці—гэта значыць пакарыцца ім. А скула ім у бок!

— Вось-жа і я так мяркую, голубе... эге-ж! Ці так ці сак, а жыць нам спакойна не дадуць... Ні ты, ні я аставацца дома ня можам.

Панізіўшы голас, шэпатам дзед сказаў з узрушэньнем:

— У лес трэба перабірацца ды не сядзець там, злажыўшы рукі, ды не пазіраць спакойна з боку, як яны тут гаспадараць і распараджаюцца намі.

Ні дзед Талаш, ні Мартын Рыль не дагаворвалі сваіх думак да канца, але разумелі адзін аднаго вельмі добра.

— Нічога іншага не астаецца нам, дзядзька Рыгор.

— Эх, стрэльбы добрай няма ў мяне!—пажалкаваў дзед Талаш.

Рыль прамаўчаў: ён трошкі адчуваў сябе як-бы вінаватым перад дзедам Талашам, што ў яго такі хвацкі карабін, з якога можна выпаліць сем разоў у адзін захад.

— Але я здабуду сабе стрэльбу, добрую, настаяшчую,—і дзед Талаш прыціснуў кулаком стол. І, трошкі прамаўчаўшы, прамовіў, як бы адказваючы на свае думкі:

— Але аднае стрэльбы яшчэ мала... мала, браце, аднае нават добрае стрэльбы!

— Праўда,—кіўнуў галавою Мартын.

У хату ўвайшоў Максім.

— Ціха і спакойна,—далажыў ён.

Параіліся мужчыны.

Стомленасць кіліла іх да думкі значаваць тут з тым, каб заўтра досьвіткам павандраваць куды небудзь далей. Так і зрабілі.

Максім зноў заняў сваю варту, а дзед Талаш і Мартын Рыль прыляглі не разьдзяючыся.

Хоць і стомлены быў дзед Талаш, але заснуў не адразу. Пагутарыў трохі з бабкаю Настаю, а потым у самотце думаў аб Панасе, аб яго вызваленні з панюкай няволі і яшчэ аб тым, як здабыць сабе добрую стрэльбу. Дзедава фантазія трохі разгулялася і свавольна пераходзіла межы рэальных магчымасцяў. А потым заснуў моцным сном.

Досьвіткам такінулі хату, падаліся ў лясныя пушчы. Лес і нетры палескіх балот стануць цяпер іх прыпынччам і домам.

Х

Нярухома стаяў густы амартвелы лес, шчыльна прытуліўшы верхавіны да верхавін, пераплёўшы галіны, акрыўшыся белымі шатамі крохкай, шапаткой шэрані. Ні зьвер, ні чалавек, ні птушка не парушалі яго ранішняга зімняга спакою. Толькі дзесь у гущары галін суха палусківаў мароз, пераскокваючы з дрэва на дрэва. Пачынала сьвятлець. З мроку вырысоўваліся стромкія камлі асін, каржакаватыя дубы, шурпатыя крывыя бярозы, а паміж іх выступалі, як пачварныя дзяды, зломаныя бураю высокія расшчэпленыя абломкі дрэў і сьпілованыя ішч з белымі круглымі шапкамі з заостранымі вярхамі ды белымі капцамі раскідаліся па лесе прыгожа скругленыя сьнежныя курганкі. Працяты марозам сьнег хрустка скрыпеў пад нагамі дзеда Талаша і грамозднага Мартына Рыля. Ішлі яны не сьляпаючыся, выбіраючы найболей глухія лясныя дарожкі і сьцежкі, абыходзячы небяспечныя мясціны. Ішлі моўчкі, углыбіўшыся ў свае самотныя думкі.

Дзед Талаш—чалавек пераважна замкнуты. Сваімі думкамі ня з кожным падзеціца і думае іх спакваля, грунтоўна, асабліва калі справа ходзіць аб важных рэчах, і пляны свае выношвае доўга. Але ўжо калі на што наважыцца, то не адступіцца, покі ня дойдзе свайго. Так вось і цяпер. Вынасіў дзед Талаш, як маці дзіця, сваю неспакойную думку. Наўперад мільгала яна цьмяна і нясьмела, але патроху ўсё болей і болей ажрэсьмівалася, часьцей і часьцей турбавала дэдаву галаву, прымала рэальную форму і настырней патрабавала свайго выражэньня ў практычным дзеянні. А гэтай акалічнасьці рашуча

таспрыяла здарэнне з яго Панасам. Прысьпела патрэба пагаварыць з ёй з жывым чалавекам, з такім, хто зразумеў бы яго і прышоў бы яму на дапамогу, бо дзедава думка была такая, што вымагала дапамогі адважных людзей.

— Як ты мяржуеш, Мартыне, — парушыў маўклівае дзед Талаш, пачаўшы трохі здалёку: — ці можна падабраць добрых людзей... ну, на манер невялікага войска?

Мартын Рыль зірнуў на дзеда Талаша. Ён дагадваецца, куды гэта стары. Яму цікава ведаць, як мысьліць сабе гэту справу дзед Талаш.

— Пашукаўшы, людзей знойдзеш, — упэўнена гудзе ён і дадае: — да вось ты і я — ужо нас двое.

— Эге-ж! — азваецца дзед Талаш, а вочы яго пазіраюць кудысь у глыб.

— Людзі, дзядзька Рыгор, ёсць. Пазьбіраць іх толькі трэба ды на добрую дарогу наставіць ды даць ім добрага камандыра.

— Вось я, голубе, і думаю пра гэта.

Яны прымаўкаюць, думаюць. Мартын чакае покі дзед выкажацца да канца.

— Камі будуць людзі, то чалавек, хто пакамандваў бы імі, знойдзецца, — заўважае дзед Талаш.

— Часамі адзін чалавек даражэй за цэлыя дзесяткі людзей.

— Эге-ж!.. але адзін чалавек без грамады — малая сіла.

Зноў прыціхлі на кароткі час.

— А ці чуў ты, — пытае дзед, — што па лясох зброя схавана, з нямецкай вайны, калі салдаты фронт пакідалі?

— Ходзяць такія чуткі... Напэўна ёсць... Кажуць, і куляметы прыхаваныя ёсць.. Ды шмат яе і паразьбіралі, па дварох хавалі.

— Камі-б сабраць людзей, — дзед сваю думку праводзіць, — то і зброя знайшлася-б.

Зьмяніўшы і знізіўшы тон, ён прыступае да самага важнага моманту свае тутаркі.

— Чуй, голубе! Бадземся мы, як выпрыскаваныя, туляемся, як трусыкі па шчыльнях, у сваю хату, як злодзей, крадземся. А што мы арабілі? У чым наша віна? За што-ж будуць калаціць і трэсьці нас? За што?

— Пачакай, дзядзька Рыгор, прыдзе вясна, згайданецца дрыгва на балотах, загудзе лес ды так загудзе, як ен яшчэ н кола ня гуў.

— Але-ж само лно ня зробіцца, Мартын.

І, палізіўшы голас да шэпату, дзед Талаш нутраным крыкам, што ішоў з глыбіні набалелага сэрца, таворыць далей:

— Давай, Мартын, за работу возьмемся.

— Ну, што-ж? Я згодзен, толькі ня ведаю, што дзядзька надумаўся.

— Народ зьбіраць, бухторыць яго на вялікае рушэнне супроць хатаў, гвалтаўнікоў. Чаго мы цяпець будзем, на вошта спадзявацца? Чакаць, покі нас пераловяць па аднаму? Бо што такое мы, параскіданыя па аднаму? Пыл, сухі ліст, што вецер ганяе па полі. І першае, што я хачу зрабіць і з чым прашу твае дапамогі — мой Панас.

Дзіця-а, ён яшчэ, — дзедаў голас задрыгав. За што-ж ён пакунец?.. Я ня буду мець слакою, не адступлюся, хоць галаву палажу, покі ня вырву з тых пагальных рук Панаса. А як вызваць яго? Сілаю! Людзі патрэбны. Хоць бы дзесятка адважных узброеных людзей. Я пачу шукаць гэтых людзей, але шукай іх і ты. І божа цябе барацьба раскажаць аб гэтым ворагу. Я пракляну цябе праклёнам бацькі, і ты згнеш!

Мартын зірнуў на дзеда Талаша і адчуў мімавольны страх. Дзед Талаш гаварыў не на вецер. Вочы яго гарэлі неспакойным, дзіўным агнём і зачароўвалі Мартына, адбіралі яго волю.

— Дзядзька Рыгор! за пяць чалавек я ручаюся. Знайду іх. Скажы толькі, дзе знайсці цябе і калі.

Дзед Талаш ссунуў з галавы шапку, нібы яна замінала яму думаць, нахмурыў бровы, вочы яго зноў уставіліся ў неакрэсленыя прасторы, як-бы аглядаючы хама падзеі ў гэтых бліжэйшых дні, і пачаў кароткага разважаньня сказаў:

Адлічы ад сёнешняй раніцы роўна тры дні. У трэці дзень, калі добра зьмеркнецца, будзь на Доўгім Бродзе і чакай, покі не з'явіцца воўк: тата буду выць я (Дзед Талаш умеў вельмі добра выць на воўчы). Я завую тры разы з перапынкамі. Вось як ты знайдзеш мяне. Запамытай-жа гэта цвёрда.

— З сёнешняй раніцы адлічыць роўна тры дні. На трэці дзень, калі добра сыямнее, быць на Доўгім Бродзе і чакаць покі не з'явіцца воўк. Воўк будзе выць тры разы з перапынкамі, і тады я падыходу да дзядзькі.

— Эгэ, так!—падцвёрдзіў дзед Талаш і зірнуў доўгім выпрабаваным поглядам у вочы Мартыну Рылю. Мартын таксама глянуў у дзедавы цёмныя вочы, адчуваючы іх уладу над сабою, і потым мімавольна апусьціў свае вочы.

— Чаго, дзядзька, так пазіраеш на мяне?

— Хачу ўпэўніцца ў табе, і вочы твае мне кажуць, што ты ня лжэш.

Мартын моўчкі кінуў галавою.

— А калі я не пачую, як вые воўк каля Доўгага Броду?—запытаў ён.

— Тады чакай мяне дома. Я найду цябе, калі я ня спраўлюся за гэты час.

— Добра.

— Ну, голубе, бывай здаровы і шчаслівы. Будзь асьцярожны, бо цябе ўжо можа шукаць. Я буду спадзявацца на цябе. І памятай, што ў цябе дома. І памятай аб чым гаварылі мы. Дык трэці дзень у зьмярканьне... Доўгі Брод. Вые воўк.

Мартыну рабілася не па сабе, калі ён слухаў гэтыя словы і цвёрды голас старога Талаша. Дзед моцна, як кланчачы, сціснуў ручышчу свайго спадарожніка і эмоўніка. Ён гэтым даваў яму знаць, якая сіла захавана яшчэ ў цвёрдай і жорсткай старой руцэ.

І ўжо трошкі счакаўшы, калі прысадзістая постаць дзеда Талаша загублася між шурпатых камлёў, Мартыні сам сабе падумаў: «Куды ён пашоў? Чаму я не запытаўся ў яго?»

ХІ

Дзед Талаш ізноў адзіны ў палодзе. Дзе ён ляснымі нетрамі, цёмнымі пунчамі, ідзе з акрэсленаю мэтай. Дзеду трэба знайсці тую частку чырвонага войска, камандзір якога стаяў у яго на кватэры. Плян дзеду прасты: перанесці на лівую Чырвонай арміі. А там ён распытаецца, дзе знаходзіцца камандэр батальёну, што стаяў у іх вёсцы—дзед назаве гэту вёску. На іначасне ён ведаў і прозвішча камандыра—Шалёхін. Дзед раскажа яму сваю бяду, сваё бацькаўскае гора. Таксама раскажа і пра беланольскае войска—а ў ім сёе-тое ведаў дзед Талаш, ведаў некаторыя пункты, дзе яно стаяло, і шмат ведаў аб паводзінах польскіх легіянераў і іх афіцэраў. Хіба гэтыя весычкі ня будуць пажэзны для камандзіра войска? І на большае пошце дзед Талаш: ён пасуліў свае паслугі быць разведчыкам, збіраць патрэбныя весычкі аб разнашчэным вярце. Хто, як ня ён, знае дзёргі ў лясках і праходы ў балотах? А самае важнае, што скажа дзед Талаш, гэта тое, што ён мае намер і ўжо робіць першыя крокі ў гэтым кірунку—патраць наўстаньне супроць мютага ворага сцюд шырокіх пласцю працоўнага сялянства. А чаго-ж патрэбуе для сябе за гэта дзед Талаш? Ён будзе прасіць камандзіра даць яму хоць з дзесятка смелых ахвотнікаў-чырвонаармейцаў, каб зрабіць нечаканы раптоўны напад на пазітовага «камсажа», на астрог, дзе пакутуе яго лямівольны Панас. І яшчэ чаго папросіць для сябе дзед Талаш гэты добрую настаяльную салдацкую стрэльбу. Калі пашанцуе адойць яе ў палка, то ён верне назад пазычаную стрэльбу. І ён раскажа камандзіру і пра свой плян нападу—гэты плян смелы і прасты, а страты ў лясках ня будзе... Ны ўжо-ж ён ня схіліць на свой бок камандзіра?

Косць з якімі думкамі ішоў дзед Талаш праз лясныя нетры і пунчы.

Дзед Талаш праішоў ужо большую частку дарогі. Заставаўся яшчэ кілёметраў з несьці, каб выйсці на Гудароў лог. За гэтым логам стаяў вёска Высокая Рудня, занятая чырвонымі. У гэту вёску і накіроўваецца дзед Талаш.

Доўгая і трудная хада без дарог па лесе прытамала дзеда Талаша. Прыпынуўся пад тоўстым дрэвам, зьміў рукавіцаю сухі сьнег з гладкага пня і прысеў адпачыць і зрабіць паласку, бо дзеду хацелася есці. Зыняў з-за плячэй стрэльбу, палаўнічую торбу, куды бабка Наста рухавую рукою палажыла паўбахана хлеба і кавалак гужавога сала. Запісуў дзед стрэльбу між ног, адрэзаў гамёчку хлеба і сала і сіжвеецца. Кончыў дзед сваё сьняданьне і дастаў курэцкія прылады—па ядзе добра і закурыць. Але глухі шлах у лесе прымусяў дзеда прыслушацца і разгледацца. І бачыць дзед Талаш—вялізны кабан павольна выходзіць з ляснога гушчару і брыдзе па чэрава ў сьнезе, не зважаючы на дзеда. Кабан падыходзіць да прыгожата, як-бы вытачанага рукою здольнага майстра, стажка-журашніка, аку-

ратна і роўна прысыпаната сьнегам і запыняецца. А потым пачынае разрываць яго сваім страшным ікластым лычом. Кожны рух магутнага лыча высока ўскадае ўгору камямі сьнегу разам з сьмеццём, нанесеным мурашкамі за цэлыя гады ўпартай працы. І хутка дзеве цёмныя барозны вырысоўваюцца на чыстым някранутым сьнезе. А кабан рые павольна і заложна, усё болей і болей углыбляючыся ў зямлю. Дзед Талаш нярухліва і з вялікай цікавасьцю наглядае за кабаном. А кабан ад яго—крокаў сорок-пяцьдзесят і так захапіўся работай, што нічога ня бачыць і ня чуе, як ня бачыць і ня чуе дзед Талаш, што з таго-ж гушчару выкрадаецца воўк і таксама выглядае за вепрам. І толькі тады заўважыў дзед воўка, калі ён падкраўся да кабана крокаў на пятнаццаць, а ў кабана была відаць адна толькі сыпіна. Яшчэ большае дэва ўзяло дзеда Талаша. Што-ж гэта за праява? І яшчэ з большаю цікавасьцю глядзіць, што будзе далей. У меру таго, як вепр глыбей зарываўся ў зямлю, набліжаўся да яго асьцярожна, як злодзей, і воўк. І раптам, падкраўшыся зусім блізка, маланка скідаецца на вепра і хватае яго зубамі за чэрава змызу і з такою-ж быстрынёю адскоквае ад яго. Вепр дзіка рохнуў, выскочыў, з рову і ўпаў на сьнег з разарваным жывотам і з выпавшым вантробам і біючыся ў страшнай прадсьмяротнай агоні. А воўк стаўць шодзіць і прагавітымі вачамі смакуе ўжо сваю багатую спажыну. Такой ралітоўнай і неспадзяванай разьвізкі ніяк не чакаў дзед Талаш, і яго чалавечы пачутак быў глыбока ўзрушан гэтым драпежніцкім воўчым учынкам. Прылажыўся дзед Талаш, і гулкі стрэл здрыгануў лясную глухмень, і трыумфуючы воўк таксама падскочыў угору і асунуўся, як мяшок, уткнуўся носам у ажурываўлены сьнег.

Вялікае маральнае задаваленьне адчуў дзед Талаш пасля гэтага удалага стрэлу, і першае, што мільгнула ў яго сьвязомасьці, была думка аб справядлівай адплате. І раптам дзед сам азірнуўся. Як-бы яго нешта ўкалола: гэта элучэньне падзеі толькі што адбытай у глукх лесе драмы, дзе ён і сам прыняў удзел, як караючая рука справядлівага прысуду, у момант выклікала ў ім думку, ці не глядзіць і за ім чыё-небудзь ліхія вочы. Але ў лесе было ціха і спакойна. Дзед Талаш наўне рад набіў страху, усыпаў шчодрую пошыю пароху і на гэты раз залажыўшы ў рвулю круглую алавяную кулю, і толькі тады падыхіваючы ён да разрытага мурашніка, дзе ляжаў растрэбаны воўк, агромністы кабан з страшнымі выгнутымі трохкантовымі ікламі і забіты дзедам вялікі хударлявы воўк. Уся гэта праява і сцэна набывалі ў дзедавых вачах значэньне нейкага жыццёвага філёзофскага сымбалю, і толькі цяпер успомніў ён пра сотні тысяч маленькіх спачатку ня ўзятых ім пад увагу мурашак. Іх тут і ня відаць. Яны глыбока запаўнялі ў падземныя норы. Яны можа і ня чулі, што сталася з іх домам. І толькі вясною, калі сьнідзе сьнег, а ад воўка і вепра астаецца адны голыя косяці, агледзяцца яны і ўбачаць барбарскае разбурэньне свайго гнязда і дружнаю грамадою, не гаруючы многа, возьмуцца за адбудову свайго разбуранага котлішча, над яким упарта працавалі яны на працягу цэлага раду летніх сэзонаў. Задумаўся дзед і сам сабе паківаў галавою—цікавыя бываюць на сьвеце праявы.

Але яго філэзофскі настрой змяняўся практычнымі разважальнямі. І кабан і воўк—каштоўны здабытак. З воўка можна злучыць скуру, а кабана разабраць і даставіць да дому—колькі было-б спажытку! Дзед задумаўся на другі лад... Эх, няма калі гэтым займацца! Але у галаве яго на скорую руку з'явілася новая думка: садраць з воўка скуру, пока ён не акачанеў—гэта будзе дзедаў трафай, а кабана спражылавіць чырвоным салдатам. Гэта думка не блатая. І ён жыў і ўзяўся за работу. Садраў з ваўка скуру, вымыў у сьнезе рукі выцер іх аб полы кашушкі, злажыў скуру, закінуў яе на плячо і важна, як ішчыман, паляўнічы, павантравіў далей, бяручы карунак на Высокую Рудню.

Нарэшце лес кончыўся. Дзед вышаў з лесу і запыніўся, каб раздася. Перад ім рассядалася круглае поле, атуленае высокаю сьцяною лесу, а з аярэдзіны поля выступала вёска белымі стрэхамі хат, шчупавымі постацямі высокіх клёнаў і вязаў, клунямі і ветракам на вясне. Ад высокай сьцяны лесу адлучаўся цэлы ярус густога палка-росла а хмызу. Дзед уважліва аглянуў вокам хмыз. Чалавечая постаць выскочыла ўскрай хмызу і славалася. Зоркія дзедавы вочы разгледзелі ў ёй вансковца, толькі дзед не разабраў, свой гэта ці чужы. На ўсякі выпадак дзед падаўся трохі назад, блжэй к лесу і раптам пачуў грозны выклік:

— Стой! Хто ідзе?

Дзед запыніўся. Голас і словы запакілі яго і ён быў ўзрадаван сцяпканьнем з чырвонаармейцам, бо гэта палягчала яго задану.

— Свой!—азваўся дзед Талаш.

З хмызу высунулася фігура маладога чырвонаарменца з стрэльбаю, з патроннаю сумкаю за поясам з аднаго боку і з параю гранат з другога. Від яго быў даволі грозны, хоць гэта грознасьць ня зусім пасавала з яго лагоднымі шэрымі вачмі, якімі ён аглянуў дзеда Талаша і яго трафай, што зьвісаў з пляча чунь не да самых пят і прыдаваў дзеду від першабытнага чалавека.

— Дакумант!—кінуў чырвонаармеец.

— А які, голубе, можа быць дакумант у такога бадзягі, як я? Я ня тутэйшы ад палякаў хаванься. Хто-ж мне дасыць дакумант?

— А куды ідзеш?—усё яшчэ афіцыйным тонам распытвае чырвонаармеец.

— Да вас, іду, да чырвоных. Спецыяльна.

Дзед Талаш сам адчуваў, што ён гаворыць добра, асабліва вось гэта «спэцыяльна». Чырвонаармеец бачыць—чалавек цікавы, ад якога можна сёе-тое праведаць. Але ён не здае службовага тону, хоць гаворыць лагодней.

— Я зараз выклічу начальніка заставы. У нас такі парадак.

Рэзкі сьвісток вострымі тонкімі хвалямі расплываецца ў хмызе і заціхае.

Некаторы час яны слухаюць, маўчаць і чакаюць.

Чырвонаармеец думае, што ён дадольць пра дзеда начальніка заставы, і калі ў хмызе заківаецца яго постаць чырвонаармеец паказваў вачамі на скуру ваўка.

— Воўка ўпалываў?—запытаў дзед.

Дзед ведаў, што пра гэтую скуру яму прыдзецца расказаць цэлую гісторыю, але з прычыны таго, што яго аўдыторыя складалася з аднаго толькі слухача, а часу ў яго няма, бо падыходзіць начальнік заставы, дзед абмяжоўваецца кароткім адказам:

— Эге-ж!

Начальнік заставы, загартаваны ў вайне і ўжо ня першай маладосці чалавек з абветраным тварам поглядам вяснянага чалавека акінуў дзед Талаша з галавы да ног, даўжэй запыніўшыся на воўчай скуры.

Чырвонаармеец далажыў:

— Ня мае дакументаў. Заяўляе, што ідзе з польска а боку спыняльна да чырвоных... Трэба адправіць яго ў штаб палка, т. е. начальнік.

Начальнік заставы яшчэ ўважлівей зірнуў на дзед Талаша.

— Што прымусіла цябе, айцец, ісці да нас?

— Ня можна стала мне жыць дома, таварыш начальнік, па лесох туляюся: мяне ловяць палякі.

— За што?

— Да вось, т. начальнік, прыехалі яны заціраць маё апення: сена. Прасіў, маліў іх, а яны яшчэ і штурхаць пачалі мяне. Ну, я і разлаваўся і кінуўся на іх з сякерай. Каб ня сын, дык засек-бы каторага тада. Яны і наваліліся на мяне, звязалі хацелі. А было іх трох салдат. Вываўся я і ў лес уцёк. Стралялі нават у хале з рэвальвераў. Вось і пачалі помсціцца, чапляцца, што ў мяне бальшавік на кватэры стаяў камандзір. Майго сына недалетка заарыштавалі, як зложніка, каб я сам да іх прышоў. Я таварышы, нясу да вас бяч маю і гора... Надуміўся знайсці камандзіра, што стаяў у мяне на кватэры... Ён знае мяне...

— А з якога ты сяла?

Дзед Талаш назваў сваю вёску.

— А які камандзір стаяў у вас на кватэры?

— Так што камандзір т. Шалёхін,—крыху на стары салдацкі манер адказаў дзед Талаш.

Чырвонаармеец і начальнік заставы зірнулі адзін на аднаго. Дзедаў адказ адвёў падзронасць ад яго асобы.

— А скуль гэта воўчая скура?—цікавіўся начальнік заставы.

Дзед расказаў гісторыю пра вепра і воўка і закончыў яе так:

— Я, таварышы, раней падараваць вепра вам, чырвоным ваякам. А вепр ладны, лудоў на басемнаццаць. Дастаньце хурмачку, паслу з вамі, пакажу. Ён тут ня так і далёка.

Гэты расказ у канец рассьсеяў усякія няяснасці і на дзед Талаша глядзелі, як на свайго чалавека, захапляліся яго героізмам.

Зайшлі на заставу. Начальнік вылучыў двух чырвонаармейцаў у сяло па хурмачку. А ўжо надвечоркам з вялікім трыумфам ехаў дзед Талаш з чырвонаармейцамі ў Высокую Рудню, вязучы на разважалі агромістную тушу дзікага вепра. Праславіўся дзед Талаш на

ўсю Высокую Рудню, а для яшчэ большага пыху ён настав на сабе воўчую скуру і калі ў яго запытач, на што ён цягне яе на сабе, то дзед хітра адказаў:

— Го! Я яшчэ буду выпць па воўчы!

Людзі смяяліся, а дзед сваю думку думаў.

XII

Палкоўнік, друзлы сьвавуся-палкоўнік кядзеў у штабе польскай дывізіі, схілаўшыся над ваеннай тапаграфічнай картаю палескага раёну. Ён ставіў баявую задачу дывізіі і рыхтаваў ён загад у сувязі з надыходзячай ваеннай кампаніяй супроць Чырвонай арміі пасьля зімняга перапынку. Палкоўнік пан Дэмбцкі, даўшы волю і разгон сваёй стратэгічнай творчасці, старанна азначаў на карце пункты важнейшых вучасткаў ваеннага ўдару, які па меркаваньню стратэга павінен быў скрышыць супраціўленьне Чырвонай арміі, забываючы на тое, што ў часе бою абстаноўка мяняецца і што вынікі яго залежаць ад тысячы дробязяў, якіх ніякі штаб ня можа прадбачыць. Палкоўнік пан Дэмбцкі ня лічыўся і з тою акалічнасьцю, што у штабе яго праціўніка не заўсёды вялі рэй прафэсыяналы-штабисты старой ваеннай школы, а бралі шчыятаву людзі таленавітыя з рабочага асяродзьдзя, непасрэдна высунутыя рэволюцыяй і ваенным часам. Тым ня менш палкоўнік пан Дэмбцкі рупліва разьмяшчаў на абраных вучастках тыя ці іншыя ваенскія часьці, прызначаючы ім розныя ролі. Але пан палкоўнік ня мог цалкам аддацца сваім стратэгічным практыкаваньнямі і выверыць свой плян хоць на ваеннай карце. Ужо некалькі разоў яго ўвагу перабіваў тэлефон. З розных пунктаў разьмяшчэньня дывізіі наведвалі яго аб варожым руху мясцовага насельніцтва, накіраванага супроць польскага войска, што несла ў глыбіню куткі Палесься «эўрапейскую культуру». Пан палкоўнік злаваўся, што яго адрываюць ад важнае работы і рэкамэндваў зварацца да паліцыі і жандараў і прасіў, каб ня турбавалі яго такімі глупствамі. Але калі яму далажылі аб разьбраеньні польскага ваеннага канвою натоўпам бязбройных палянукоў, то пан палкоўнік падскочыў на крэсьле, як-бы яго калынулі зышчу шавецкім шылам.

— Цо? цо? цо?—зацокаў ён разоў тры і аж затросься і пачырванеў увесь.

Яго абурэньню ня было канца такая абраза, такі сорам прычынён быў польскаму войску ў асобе канвойнікаў, вёўшых няшчасных хлопаў. Пан палкоўнік аддаў строгі загад па палках дывізіі прыняць рашучыя меры, аж да расстрэлу і канфіскацыі маёмасьці за ўсякія «бандыцкія» замашкі, накіраваныя супроць слаўтага польскага войска, а канвойнікаў, даўшых сябе абязброць, судзіць ваенным судом.

Гэты загад быў далёка не на руку Мартыну Рылю, які падьходзіў да свае вёскі, і ўсім яго таварышам, арудаваўшым пад камандаю бьваллага салдата Балуга з-пад Церншчы.

Ужо над вечар таго дня, калі дзед Талаш спаткаўся з Мартынам Рылем каля тоўстага дуба, людзі з вёскі Ветры заўважылі аднакі

нейкай нядобрай праявы. Ваенны час, поўны неспакою і неспадзевак, прымушаў іх дзяржаць вуха востр і спасьцярожліва. Пад вечар прайшла чутка, што ў ваколіцах вёскі сталі паяўляцца конныя польскія легіянеры. Напэўна гэта была іх нейкая разведка, судзячы па тым, як яны туляліся, каб ня быць заметнымі. Вепраўцы ўжо не мей выпадак бачыць на вуліцы і ў сваіх хатах польскае воіска. Але палякі толькі паначавалі ў вёсцы, а на заўтра, забраўшы сякі такі скарб, харчы для сябе і фураж для коняў, яны падаліся кудысь у іншае месца. Дні праз тры пасля гэтага прыехалі жандары і забралі Мартына Рыля. Трое вепраўцаў: Мікіта Самок, Кузьма Ладыга і Кандрат Бус, спачуваўшыя большавіком і выступаўшыя за савенскую ўладу, зьбеглі з сваіх хат і прыходзілі дамоў на кароткі час, рызкуючы папасьціся ў рукі польскай паліцыі ці контр-разведкі. Вось чаму, калі прайшла чутка аб дачуленні польскіх легіянераў, людзі затрыможыліся і спадзяваліся нейкага новага ліха. Але ноч прынёла спакойна, а раніца новага дня прынёсла з сабою болей смелы настрой і упэўненасць, што нічога страшнага ня здарыцца. І наогул у дасё чалавек адчувае сябе болей смела. А палякі як раз раніцаю падкрамляліся незаметна, незаметна расставілі салдат вакол вёскі, пераняўшы ўсё дарогі, і толькі тады заўважылі іх вепраўцы, калі цэлы табар польскіх конніц галопам прамянуўся па вуліцы. Спачатку людзі ня ведалі, чаго наехалі палякі. Настаяшчы страх пачаўся тады, калі палякі, разбіўшыся на некалькі груп, уварваліся ў некалькі двароў. Мартынаў двор быў заняты ў першую чаргу. Два легіянеры, саскочыўшы з коняў, рынуліся ў Мартынаву хату. Некалькі чалавек кінулася ў клупо.

— Дзе арыштанта?—загрымеў легіянер, пераступіўшы парог Мартынавай хаты.

Мартынава жонка ўмела ад страху і шырока раскрытымі вачамі пазірала на легіянера.

Не дачакаўшыся адказу, легіянеры пачалі варочаць, трыбушыць ігтыхам, падушкі і дзярвкі. Яны ўчынілі настаяшчы паром, усё кідаючы на ​​землю, разбівалі прыкладамі гаршчкі і міскі.

Трое малых дзяцей, на сьмерць перапалоханных, кінуліся да маткі, падняўшы зямлі крок і трасучыся ад страху. Старэйкі дзядок Мікола, Мартынаў банька, нічога не разумеючы, жахліва ціснуўся да сыцяны і маўчаў, пазіраючы на ​​дыкае буйства азьвярэлых вар'ятаў.

— Дзе арыштанта?—крыкнуў на дзеда легіянер.

Тады дзед Мікола сказаў:

— Вы-ж забралі яго, штоб вас боль забраў!

— Сьмердзюх стары!—агнём злосьці зашалаўся легіянер і сунуў кулаком у зубы старому Міколку. Дзед стукнуўся патыліцаю аб сыцяну, а з губ і носу палілася кроў. Анямеў дзед Мікола, стаў аглушаны і моўчкі выцірае далоньню акрываўленыя губы і размазвае кроў па твары і па рэдзенькай сваёй бароды, што зьвісала, як мох на старым дрэве, на расхлістаныя загрубелыя ад старасці і холаду грудзі.

О, пся крэў!—крычаў легіянер:—мы пакажам, цо ест ложон-
дэк і повага до польскаго жолнежа!

Разграмлі Мартынаву хату, павыбівалі вокны і вывядрыліся на
двор.

Тое самае чынілася па дварох і ў хатах сялян, папаўшых у нялаоку
і на падазрэнне паліцый і польскай ваеншчыны.

Кандрат Бус, зачуўшы наезд польскай коньніцы, схапіў калух
і шапку, адзеўся на хаду і кнуўся на задворкі, каб драпануць адтуль
у лес. Ногі ў яго лёгка, сам ён чалавек гадоў пад трыццаць—што
яму значыць прабегчы з вярсту да лесу? Палякі ўяжджалі ўжо ў
двор, калі ён выбег з задворкаў на адкрытае поле. Выбіраючы лаг-
чыны, туляючыся каля хмызу, бег Кандрат прыгнуўшыся, колькі
было змогі. Ён завальваўся ў глыбокі сьнег, ногі яго вязьлі, сьнег
путаў іх і замінаў шпаркаму руху наперад. Конны польскі легіянер
агледзеў з двара, як у лес шыбуе чалавек. Жаммер быў выдатны
наезнык і конь пад ім быў лёгка і быстры. Дух паляўнічага і інстынкт
ганцака абудзіўся ў коньніку. Махнуў ён з канём на задворкі і праз
расчыненыя веснічкі вылецеў у поле сьледам за Кандратам. Ад лесу
чыгва на прыёмы ўцекачу выбег польскі салдат. Ubачыўшы верх-
нога, салдат запыніўся: верхавы махнуў яму шабляй, даў знак спы-
тання—злавіць зьбегла ён браўся сам. Азэрнуўся Кандрат і ўвесь
закалаціўся ад сьмяртэльнага страху. Адна мысль пранізала яго
магі: прапаў! З гарачкі і безразважна бег ён на прасткі ў лес. А лес
быў ужо недалёка. Лес—яго абавельне, у лесе яго ня зловяць. Але
адчужэньне паміж ім і коньнікам змянялася з кожным момантам.
Кандрат выбіваўся з сіл. Ад цяжкага і шпаркага бегу ён упарыўся,
а лаба кацілася буйныя кроплі поту. Сэрца стукала моцна і татова
было разрывацца. Ногі і рукі дрыжалі, а горла сьціокалі сухія
спазмы. Коньнік наганяў Кандрата і ўжо трымаў на нагатове шаблю.
Яму проста хацелася напробаваць лёгкасьці і сілы свайго удару.
Але ў рашучы момант конь пад ім недалужна згайдануўся, нырнуў і
заваліўся пярэднімі нагамі ў яму, прысылаўваю сьнегам, і завіс на
ёй, моцна прыціснуўшы коньніку правую нагу і кнуўшы яго бокам
у халодны сыпучы сьнежны шлюк. Рука з паднятай шабляю заката-
лася ў сьнег. Не конь ні коньнік без дапамогі не маглі вывацца
гэтай западні. Кандрату заставалася некалькі дзесяткаў сажняў, каб
дабегчы да лесу. Група польскіх салдат чалавек пяць выбеглі з лесу
і глядзелі на пагошна чалавека на кані за чалавекам без каня. І калі
чалавек з канём упаў, а песьні чалавек гатовы быў шыггануць у лес,
яны кінуліся былі бегчы на дапамогу коньніку, але запыніліся ўскі-
нулі карабіны да пляча. Грымнулі стрэлы, і Кандрат Бус зваліўся ў
сьнег ды так і застаўся там ляжаць, як загнаны і застрэляны зьвер.
Пасьля гэтага салдаты зноў пусьціліся бегчы ратаваць коньніка. Але
тут здарылася нечаканая зямка: з лесу таксама пачуўся стрэл і
адзін польскі салдат выпусьціў карабін і прысеў на сьнег, схапіўшыся
за нагу. Чацьвёра другіх прышлі ў замяшаньне і спыніліся. Пачуўся
другі стрэл і куля зьмяжымым віскам праляцела над самаю галавою
аднаго з салдат. Палякі залеглі ў сьнезе і сталі адстрэльвацца ад

нявёдомага ворага, падаючыся назад і шукаючы прыкрыцця. Перастрэлка і гэты выпадак з пагоняю за Кандратам устрывожымі палякаў у вёсцы. Адтуль выслалі разьезд у абход флянгу нявёмага ворага. А гэты вораг паслаў яшчэ два стрэлы і адным з іх трапіў галаву залёгшаму ў сынезе польскаму салдату. І болей стрэлаў з лесу ня было.

Падасьпеўшыя з вёскі палякі выцягнулі з ямы каня. У коньніка была вывінута нага і адмарожана рука. Падаралі заўтага легіянера і раенага ў нагу. А Кандрат Бус ляжаў адзіны ў халодным сынезе. А ўраніце яму цяпер было ўсё роўна. Нават калі ў вёсцы Ветры гарэла некалькі двароў, у тым ліку і двор Кандрата Буса, то ён ляжаў нярухліва ў застылым спакойным тварам.

Так аднаўлялі польскія ваякі гонар і славу польскай арміі.

XIII

У хаце было дужа накурана. Дымі розных гутукаў тытуноў і напярэс першым, перамяшаліся і цёлым воблук м дзьвасам пад няжакую стольню сялянскай хаты. А калі адчыняліся дзьверы, то павадока сняватга дыму рэзка жалыхалася, як хвалі ўзбунтаванга ветрам возера, і з сілаю рвалася ў дзьверы на прастор, на сывежае паветра. Людзі, што сядзелі за сталом і на лавах, былі пераважна камандзіры, пачынаючы ўзводным і канчаючы камандзірам батальёну т. Шалехным. Ніякіх ачужак іх каманджрсыга стану ня было ні на плячо, ні на каўнярох. Сядзелі як панала: у шапках і бяз шапак, у памятых выцёртых і пабачыўных усякую бывальшчыну шынялах. І зусім не адчувалася, што тут сышліся радавныя банды і камандзіры розных рангаў. Сядзелі і гаварылі вольна, ніколучкі не цягнучыся адзіны перад другім, курьлі і спрытна цыркалі тонкім, струменчыкамі сымну пасья смых мажоратыных заяжак. Была нават свая паважана хараство ва ўсёй гэтай бязладнай абстаноўцы ваеннага паходнага жыцьця. Вайсковая прастата і дэмакратычнасьць кідаліся ў вочы. Сам камандзір батальёну сядзеў за сталом, займаў цэнтральнае месца. Побач з ім сядзеў узводны Букрэй, няскладны і шырокі, як шафа. Два ротныя камандзіры дапаўнялі застольную бяседу. На голым незасланым сталё ляжалі куска хлеба, а па сярэдзіне стаяла бурае, старое глянёнае цёрла з мёдам. Кожнаму, хто хацеў паласавацца мёдам, давалася права падысьці да стала і запустыць у цёрла руку з кавалкам хлеба. Камандзір батальёну, як гаспадар запомагаў, хто заходзіў сюды, папрабаваць мядку. Для большай зручнасьці м-д разагрэлі ў печы і яго елі разам з ваншчынаю і пчалюю, калі яны трэпалі тут, выходзячы з правіла, што салдацкі жывот пераправіць шрубам, гайку і ружэйнае сала. Было шумна і бязладна. Людзі забывалі пра вайну, гутарылі на розныя тэмы, далёкія ад вайны. Батальён быў на адпачынку, і трэба-ж крыху адпачыць.

Дзьверы адчыняліся і зачыняліся. Шызыя клужкі халоднага паветра ўрываўліся ў хату. Жалыхалася над няжакую стольню сняватая заслона дыму, накуранага курцамі.

На гэты раз дзверы расчыніліся болей ўрачыста, павольна і стала, і парог пераступіла даволі фацэтная і маляўнічая постаць штацкага чалавека з стрэльбаю, з лаляўнічаю торбаю, напалавну прыкрытаю воўчаю скураю, перакінутаю праз плячо. За гэтым чалавекам увайшоў чырвонаармеец. Каб гэта быў ня дзед Талаш ды каб і дзед, але бяз воўчай скуры, то на яго наўрад ці звярнулі-б тут ўвагу. Але воўчая скура сама сабою кідалася ў вочы і выразней адцяняла сваясабліваю дзедаву постаць. Дзед Талаш быў у кароткім кашушку, у суконных з раменнымі латамі майтках, а ногы ў чукі.

Як-жа можна было не звярнуць увагі на гэтага палеокага інсургента? Дзед Талаш громка сказаў «здрастуйце!» і быстрымі, вострымі вочкамі прабега па тварах вайскоўцаў. Губы яго разышліся ў лагодную ўсьмешку, калі ён заўважыў за сталом т. Шалёхіна і парывіста падаўся да яго. Прыветная ўсьмешка прабежала і па твары камандзіра.

— А, друг стары! Якая бура занесла вас сюды?

Ён моцна патрос дзедаву руку і пасадзіў яго каля сябе.

— Гэта мой стары прыпечаль, дзед Талаш, у яго я жыў на кватэры, — сказаў ён да вайскоўцаў.

— Ну, што ў вас новага? — запытаў дзеда.

— Ох, таварыш камандзір, — уздыхнуў дзед Талаш: — новага шмат, ды ня цешыць яно!

— Што — з паляжкамі не паладзілі?

— Грабежнікі, гвалтаўнікі, хілі іх багна гальне! І дзед Талаш безнадзейна махнуў рукою.

І раскажаў дзед Талаш пра свае прыгоды, пра стажок, пра свае ўніжэнне перад польскімі жанісерамі, пра іх насмешкі і зьдэсках, пра ўспышкі свае злосьці, што паслужыла прычынаю багальні памжым і паляжкамі. У залежнасці ад характару падзей мяняўся і тон дзедавага апавядання. Калі дзед раскажаў, як ён прасіў ня браць яго апошняга сена, ён быў увесь пакора і жаласліва сьціў. А калі дайшоў да стычкі з жанісерамі, вочы яго загарэліся агнём зваганьня, ён раптам напружыўся, згарнуў кулакі, як дзяцюк, саскочыў з лавы і наглядна, рухамі рук, паказаў, як ён шаргануў паляжоў, як пачыналі яны ад яго, як ён вырваўся і кінуўся ў лес.

— Брава, дзед! — пахвалілі яго вайскоўцы.

— Няўжо ты, дзед, такі дужы? — не паверыў крыху шырокі Букрэй.

Дзед Талаш запыніў на ім свае быстрыя цёмныя вочкі, момант паўзіраўся ў яго.

— А давай пабораемся! — цыха, але цвёрда і ўпэўнена, з раўнавага татоўнасьцю памераўца з Букрэем сілаю зьявіў дзед Талаш.

Вайскоўцы дружна і весела залепяскалі.

— Малайчына дзед! Вот тэта дзед!

Шырокі Букрэй змушан быў скасавацца пад шумныя галасы вайскоўцаў. А дзед Талаш яшчэ з большым захапленнем раскажаў далей пра падзеі апошніх дзён, пра сваё бадзённе па лясох, пра тупанне па чужых кутках, пра сваё спатканне з пакрыўджанымі

людзьмі, пра розныя эпизоды іх жыцця. Нарэшце залыняўся— і гэта было цэнтральным месцам яго апавядання—на эдзёках польскіх акупантаў над людзьмі, што спачувалі савецкай уладзе, на арышце яго Панаса. І калі дзед гаварыў пра свайго сына, пра яго няволю і нявышную пакуту, пра пакуту недалёгнага юнака, то дзедаў голас дрыжэў, у ім чуліся ноткі глыбокага бацькаўскага тора. І скончыў сваё апавяданне так:

— Дзе-ж мне шукаць справядлівасці? Да каго-ж мне звярнуцца, як не да вас, т. т. чырвонае войска? Вось я і прымшоў прасіць парады і дапамогі.

Малады чалавек, адзеты на палавіну ў ваеннае, на палавіну ў штатскае, які маўчаў увесь час і ўважна слухаў, пры чым твар яго захоўваў акамянеласць і застыгласць, падыйшоў да дзеда Талаша.

— Дужа рад сустрэцца з вамі.—Вы слаўны дзед! і моцна пацешнуў дзеду фуку. А потым звярнуўся да вайскоўцаў.

— Таварышы! Старому трэба дапамагчы. Трэба вызваляць яго сына. Трэба!—падкрэсьліў ён апошняе слова.

Дзедаў твар засьвяціўся надзеяй, і ён з глыбокай падзячнасцю зірнуў на незнамага маладога чалавека—хто-ж ён такі?

— Я, т. т., буду служыць з вамі, буду дапамагаць і вам, бо мне-ж там няма цяпер месца,—з жарам гаварыў дзед Талаш... Я ведаю лес, балоты, рэчкі, азёры. Прайду з вамі так, што ніякі панскі чорт ня будзе ведаць. І яшчэ, таварышы, прашу я вас даць мне настаящую ваенную стрэльбу. Калі ня даць, дык пазычыць. Адваюю ад палякаў, вярну вам, таварышы.

Гэта непасрэднасць, наўнасць і жаданне мець ваенную стрэльбу пазывесяліла вайскоўцаў і яшчэ больш хіміла іх да дзеда.

— Трэба залучыць дзеда ў рады Чырвонай арміі і выдаць яму стрэльбу, як чырвонаармейцу, ня то жартава, ня то сур'ёзна заўважыў адзін з ротных камандзіраў.

— Стрэльбу дзеду мы дамо,—сказаў камандэр батальёну,—але яму наўперад трэба папрабаваць нашага мядку. Частуніцеся!—звярнуўся ён да дзеда Талаша.

Дзед Талаш наўперад быў крыху замяўся, але вайскоўцы населі дружнай. Букрэй падаў яму кусок хлеба.

— Еж, дзед, ваяваць разам будзем!

Тады ўжо дзед Талаш зрабіў некалькі разоў экскурсію ў цёрла з медам.

— Ну, таварышы, давайце падумаем, як дапамагчы дзеду.—зноў загаварыў камандэр батальёну: на мой погляд ня шкодна было-б заадно пашчупаць і польскія пазыцыі крыху глыбей... Што окажаце на гэта, таварышы?

— Справа добрая!

— Гэта ідэя!

Дружна падтрымалі думку камандзіра.

— Дазволь, таварыш камандэр, мне слова!

— Гавары, Букрэй!

— Сёння вечарам мы змяняем трэці батальён. Выслаць сёння-ж разведку ды патлыбей. Для разведкі падабраць дзесяткі два-тры ахвотнікаў.. Калі даручыце гэту справу мне, то мы з дэдаў абмазгуюм яе, і я сам выклікаюся ў яе.

Букрай быў вядомы ў батальёне, як адважная, смелая, камбінатарская галава, і яму ахвотна даручым арганізаваць і правесці разведку польскага тылу. Дзеду Талашу пастанавілі выдаць чырчона-армейскую стрэльбу і быць за правадніка на разведцы.

— Дык ваюем, дзед?—казаў да дэда Букрай і палажыў яму на плячо руку.

Радасны і ўзрушаны дэд Талаш абедзвюма рукамі патрос Букраю руку.

Калі дэд Талаш вышаў з хаты, за ім вышав і малады незнаёмы хлопец, на палавіну вайсковец, на палавіну штатскі.

— Хацеў бы з вамі пагутарыць трохі,—казаў ён дэду:—вы куды цяпер ідзеце?

— А тут... да аднаго знаёмага.

— Мне вельмі цікава ведаць,—казаў незнаёмы:—калі-б вас асабіста не пакрыўдзілі палякі, то ці паўсталі-б вы супроць іх?

Дэд Талаш захоплены быў зыяннаю і, ня ведаючы, куды гэта ведае, адказаў нейтральна:

— Не чапалі-б мяне, не чапаў-бы і я іх.

Трошкі падумаўшы, разважліва дадаў:

— А ўрэшце ня ведаю, як-бы яно было.

Незнаёмы памаўчаў.

— Ну, а ці ведаеце вы, што нясе за сабою польская вайна? І хто з намі ваюе?

— Да мабыць хочучь сваю Польшчу збудаваць.

— А калі-б яны збудавалі, як вы кажаце, сваю Польшчу, то вам сялянскай беднаце, і нам, рабочым, што яны дадуць?

Дэд Талаш паглядзеў незнаёмаму ў вочы.

— А скажэце, хто-ж будзеце вы?

Замкнёны твар незнаёмага асьвятліўся вясёлым усмешкаю.

— Я—рабочы з Гомелю. Маю і прозьвішча, як і ўсякі чалавек, але яно мне непатрэбна тут. А калі вы хочаце ведаць мяне, то заўважце Нямідовіч.

Здзіўліўся дэд Талаш.

— А я вас хутчэй назваў-бы—Дзіўны.

«Нямідовіч», як ён сам назваў сябе, усміхнуўся.

— Не, дзіўнага тут нічога няма, казаў ён:—справа ў тым, што я вяду патаемна, або як гаворыцца, падпольную работу ад нашай партыі бальшарыкоў. І калі вы чулі, што сям-там супроць палякаў узнікаюць паўстанні, то тут трохі паложана і мае работы.

Тады дэд Талаш прыцішаным голасам паведамаў:

— Эге! вось-жа і я пачаў такую работу.

— Я адгадаў, што вы—чалавек патрэбны і цэнны, але вам трэба зірнуць на сьвет трохі па іншаму і далей.

Цікавыя рэчы расказваў Нявідны дзеду Талашу, а ня мог не згадзіцца дзед Талаш слухаючы, што перад ім выступала праўда. Нявідны даў дзеду тоненькіх кніжачак і лістовак, каб дзед пры зручных выпадках раздаваў гэтыя кніжачкі працоўнаму сялянству, акупаванаму паляжамі.

XIV

Дзед Талаш ня проста праваднік у Букрэевай разведцы. Першае, ён сам поўнапраўны ваяка: ён мае «настаяшчую» вясную стрэльбу і сорак пяць патронаў, па-другое, у яго ёсць свая каманда, цэлых восем чалавек сялян з Высокай Рудні. А народ быў скрытны і адважны. Сабраць гэту каманду было ня так-та і лёгка, але дзед Талаш не панікаваў гарачых, як агонь слоў і яркіх фарбаў, каб разграць кроў сваіх ваяк і рушыць іх на справу змагання супроць лютых акупантаў.

— Няўжо, таварышы, вы будзеце прэч пуза і пены, падпіраць яе плячамі ды чакаць, покі і да вас прыздзе паляк і стукне даўбешкаю па галаве? Не памірае вас пан, прыпомніць вам кожны дубок, высечаны ў лесе, рагач, што выкапалі вы для сахі, каб жалупацца ў полі. Але і поле ён забярэ ў вас, паставіць вас за батракоў у сваім маёнтку. Апошнюю нітку быццяне з вашай кашулі. Мы павінны памачы нашаму чырвонаму войску прэч выгнаць панскую псярню, каб не паны, а мы самі, каторыя беднота і рабочыя з таварышамі бацьшавікамі былі тут гаспадары і на свайму ладзілі сваё жыццё.

Не апошнюю ролю ў гэтай мабілізацыі вясмі адыграў дзедаў расказ аб разбрасванні польскага данвою і асабліва карабін Мартына Рыля, адабыты ім у часе разбрасвання. Мартына Рыля тут шмат хто ведаў. Проста цікава было гадзіцца на гэты карабін. Найболей грунтоўную дапамогу дзеду і тут аказаў Нявідны, бо ён быў спэцыяліст у гэтай справе.

На зьмеркавальні рушылі ў паход дзве групы войска: трыццаць чырвонаармейцаў з Букрэем на чале і восем чалавек сялян пад камандаю дзеда Талаша, а усяго разам сорак чалавек. І быў гэты другі дзень з тых трох дзён, па сходзе якіх дзед Талаш і Мартын Рыль павінны былі злучыцца на Доўгім Бродзе. Дзед Талаш павёрта трымаў гэты ў памяці. Такім парадкам наперадзе была цэлая доўгая зімняя ноч і цэлы кароткі зімні дзень. Часу зусім выстарчала для таго, каб не сьпяшаючыся прыйсці ў тэрмін на ўмоўленае месца.

Надвор'е памягчэла. Яшчэ з вечара неба з паўднёвага боку часцінавалася дымнаю павалокаю лёгкіх воблакаў, а над далёкімі лясамі зьвісала тонкая блакітная смуга, прадвесьнік адлігу. Яркія фарбы неба тускнелі, а на зямлю хутка апускалася цемра. Маршрут паходу быў вызначан загадзя Букрэем і дзедам Талашом пры жывым удзеле паўстанцаў партызан, складаўшых войска дзеда Талаша. Яны таксама былі ўзброены вяснымі стрэльбамі. Першы прывал на паходзе быў назначан у фальварку Віркуцьце.

Букрэй—чалавек з багатаю ваеннаю практыкаю. Ня раз ён рабіў такія паходы, ня раз быў у бойках і на фронце імперыялістычнай вайны і на франтах вайны грамадзянскай. Быў ён і на Уральскім фронце і пад Астраханню і ў шырокіх стэпах Украіны. Чырвонаарменцы любілі яго і пакладаліся на яго. Ён аддаў загад начальнікам аддзяленняў прыняць меры аховы паходнай калёны. Былі высланы бакавыя і пярэднія дэзоры, устаноўлена адпаведная сувязь байцоў у дэзорах з ядром калёны. Дзед Талаш прыглядаўся да Букрэя, прыслухоўваўся да яго загадаў і каманды і ўсё гэта матаў сабе на вус. Ён, як праваднік, на кім ляжала адказнасць у сэнсе захавання войска ад розных ліхих неспадзёвак у дарозе на паходзе, праяўляў усе адзнакі рулівасці і турботы, каб усё было добра і шчасліва. Ён то адставаў на некаторы момант ад калёны, то заходзіў наперад ці збочваў, каб адыйсці ад шуму, тукату ног, прыпыняўся і чуткім вухам лавіў галасы змяняй ночы і падазроныя шлохі лесу. Яму прыемна было адчуваць, што на яго плячо шчыльна прыпіла важкая «настайшчая» стрэльба з ёмкім, вострым трохкашковым штыком, з якім ня страшна выступіць адзім на адзім і супраць мядзведзя. Усё бачанае і перажытае ў Высокай Рудні цяпер адступала гудыць далей, а перад ім паўставалі новыя зьявы так, як дыктаваліся яны ходам падзей—спатканне з Гылем, плян выважвання Панаса і далейшыя справы, якія так трудна прадугледжваць і падпарадкаваць сваёй волі і свайму жаданню. Але дзед Талаш адчуваў цяпер ад сабой сілу і ўпэўненасць: гэту сілу і смеласць прыдавала яму ў значнай меры і «настайшчая» стрэльба. Калі ён адыходзіў трохі назад і быў адзім, ён зымкаваў з-за плячэй стрэльбу, браў яе «па-руку» для бою і вяртаў, як паказваў яму Букрэй. Пацешную позу прыймаў у гэты час дзед Талаш: ён браў стрэльбу праваю рукою за шыяк ніжай затвору, леваю падхватваў за пазуху на адлегласць у локці, і сам прысядаў, знімаючыся ў каленях, выставіўшы трохі наперад левую нагу, і твар яго тады быў проці іх, як у чалавека, гатована панесці смерць ад удару свайму горагу. Але гэтая практыкаваная не заслабала сабою дзедавых турбот і дбаньня, каб правесці калёну шчасліва.

Да фальварку Віркуцьце заставалася версты тры. Дзед Талаш іха паказваў да сябе двух чалавек з сямі каманды Купрыянчыка і Нупрэя і даў ім загад збегчы на фальварк даведання ці зямля там палякаў. Купрыянчык і Нупрэй шыкнулі незаметна і расплыліся ў дэмарці лесной глыбы а каменна тым-жа тэмпа, захоўваючы цішыню і парадок, рухаліся далей. Шлях яе руху, дарогамі і без дарог, ляжаў увесь час праз лес. Лес ужо канчаўся і калёна зараз-жа павінна была зыйсці на другое поле між вёсак, дзе і быў фальварак Віркуцьце.

Дзед Талаш падыйшоў да Букрэя.

Зараз палыходзім да фальварку,—ціха паведаміў начальніка калёны,—трэба спыніцца.

Букрэй перадаў па ланцужку каманду спыніцца.

— На ўсякі выпадак трэба паслаць разведаль хутар.

Букрэй ужо хацеў высласць разведку.

— Я паслаў ужо сваіх людзей, далажыў дзед Талаш.

— Правільна зрабіў, дзед!—пахваліў яго Букрэй.—На паходзе, на вайне разведка і сувязь маюць дужа важнае значэнне.—павучаў ён дзеда.

Мінулы праз дзень з мрску выплылі тры палатныя гэта былі К прыяцчых і Нупрэй і з ім нехта праці.

Дзедава разведка данесла:

— У фальварку палякі! Распытайцеся вось у яго—ён ведае аб іх болей,—і паказалі на прыведзенага чалавека.

Букрэй зрабіў яму допыт.

— Ты хто?

— Дарвідоншка,—адказаў прыведзены чалавек.

— Дарвідоншка ці Дацягвідоншка—гэта ня важна,—зауважыў Букрэй:—ты што за чалавек? чым займаешся?

— Чалавек я...—і Дарвідоншка безназвазна махнуў рукою,—і займаюся ня тым, чым трэба.

— Дзе вы яго ўзялі?—запытаў дзед Талаш сваіх разведчыкаў.

— Да гэта-ж парабак із Віркуцыя... Ён трохі выпіў.

— Ага, парабак!—згадзіўся дэмакаваты Дарвідоншка.—і выпіў, але выпіў!..

— А із кім ты выпіў?—распытваў Букрэй.

— Салдат паднёс у пляшачцы. Паляк... Там, брат, палякі знехалеся... Паньы, паненкі, афіцэры... Пюць! гуляюць! А мне салдат і порцыю—ён за вартавога прыстаўлен—прывяці, кажа мне маладзіцу. Яй-богу.

Парабак пачынаў гаварыць цікавыя рэчы.

— Многа там афіцэраў?—дапытваўся Букрэй.

— Тры... ну, але тры.

— А салдаты ёсць?

— Ёсць і салдаты... ну, але ёсць.

— А колькі іх?

— Да так мусіць чалавек із шэсь... Ну, але шэсь!

Прабеглы і хітры Букрэй зараэжа зважыў пляч дзежыня. У аснову яго палажыў маладзіцу.

— Вось што, брат Дарвідоншка, слухай і зарубі сабе на носе: ты прывядзеш вартавому маладзіцу.

Дарвідоншка ўпаў у адчай.

— А дзе-ж я вазьму яе? Ну, але дзе?

— Ты слухай мяне: за маладзіцу буду я!

— Гы-гы-гы!—зарагатаў парабак:—такая маладзіца ўбрыкне яго, ну, але!

Чырвонаармейцы і партызаны абкружылі іх. Букрэва выдумка выклікала вясёлы настрой.

— Мы прыведзем туды,—разьвваў Букрэй далей свой пляч:—а спыніюся дзе-небудзь у дварэ, а ты скажаш—прывёў маладзіцу. Рэхт?

— Рэхт!... Гы-гы-гы!

Букрэй адвёў у бок начальніка аддзяленьня і дзеда Талаша і аддаў загад, каму дзе і што рабіць.

На абалал дарогі ў фальварак амаль ад самага лесу цягнуліся густыя старасьвецкія ліпавыя прысады. Калёна падзялілася на дзве талавіны і рушыла ў фальварак, туляючыся паміж тоўстых камлёў прысад. Букрэі і парабак ішлі ў галаве. За імі дзед Талаш і два яго разведчыкі. Не даходзячы да двара, калёна спынілася. Букрэі зьняў шыпэль, аддаў яе дзеду Талашу, а сам надзеў яго кажухок. У партызана знайшлася хустка, што служыла за шалік, а замест спадніцы дзед Талаш абкруціў Букрэя воўчаю скураю. У цемры ён прыняў падобнаства страшняй пачварнай жанчыны, выклакаўшай сьмех, ня гледзячы на напруганасьць моманту.

Букрэі і Дарвёдошка аддзяліліся ад калёны. За імі на некаторай адлегласьці ішлі дзед Талаш і два партызаны. Букрэі выбраў месца ў глухым кутку двара каля нейкай будыніны, прырыхтаваў на ўсякі выпадак наган. Дарвёдошка пашоў у бок стайні да вартава а з рапартам. Каля стайні яго ня было. Вартавы падаўся бліжэй да сьвятацы, дзе арка блішчэлі вокны, прыкрытыя лёгкаю фіранкаю. Праз няпрыкрыты кусочак шыбінькі ён бачыў маладога, прыгожага чарнівага афіцэра, які сядзеў каля раялю і перабіраў палыцам клявішы. Гукі раялю, зьміваючыся ў мілагучную мэлэдыю, ледзь чутна даляталі да вушэй вартавога. Непадалеку стаяла стройная блёндышка і як зачарованая слухала музыку і ня зводзіла вачэй з музыканта. Што было ў адчувальні гэтай павабнай дзяўчыны? Тон момант чапнуўся глыбокам сьледам урэжання ёй у сэрца, і яна доўга будзе ўспамінаць гэты незабыўны час, гэту мэлэдыю і гэты вобраз прыгожага чарнівага музыканта-афіцэра з затоеным смуткам у іскрыстых чорных вачах.

Салдат у сваю чаргу не адводзіў вачэй ад блёндышкі і часамі ўздыхаў, праслухчы жанчыны і смуткуючы на ён. У часе гэтага рамансавага настрою і надыхоў да яго парабак. Дарвёдошка мусіў пгтурхнуць вартавога, каб вярнуць яго на двор фальварку а краіны мар.

— Маладзіцу прывёў! — таемна сказаў Дарвёдошка.

Салдат здрыгануўся, зігнуў і заспакоіўся.

— Дзе она ест? — уэршана запытаў салдат.

— Каля адрынкі чакае — саромеецца сама ісьці, ну, але.

— Млада?

— Ага, як калода! ну, але... О, печ. агонь маладзіца!

Салдат захапляўся. Вышні паставіў вусы і хутка пашоў за парабкам, насыпеўваючы, каб не бянтэжыцца перад ім, на мазурскі лад:

Умарл Мадек, умарл,
Юз лезы на дэцэ!
Зэбысь ему заграць,
Падскопыл бы есцэ ¹⁾

«Паглядзім, як ты падскачыш!», думаў сам сабе парабак, вядучы кавалера.

¹⁾ Памёр Мацейка, памёр.
Ужо ляжыць на дошцы!

Каб яму заграць,
Падскачыў-бы яшчэ.

Маладзіца яшчэ шчыльней тулілася да сыняны і для большага сарам'яжлівасці падалася трошачкі назад. Парабак адстаў, прыпыніўся, а салдат храбра падаўся наперад.

— Ня ленкайся, мая душа!

Паставіўшы каля сыняны стрэльбу, салдат далікатна падняў рукі, абняў і прытуліўся да «маладзіцы». У момант вока «маладзіца» сыснула як жалезнымі абручамі рамансаванага кавалера і прыгнула яго да сяміг.

— Ні пікні, гад, бо тут табе магіла!

Густым мужчынскім голасам, поўным пагрозы, прэстрашыла маладзіца. Увесь рамансовы настрой і ўсе салдацкія гармонны, як-бы карова языком вылізала. Ён толькі прашаптаў:

— Пан бог з намі, дух сьвяенты!

— Ня пан бог і ня дух сьвяенты, а ўзводны Букрэй.

Салдата адвялі пад лпы. Чырвонаармейцы і партызаны рынуліся ў двор. Абкружылі сьвятліцу і дваровую хату, дзе бліжэй за ўсё легіянеры, паставіўшы стрэльбы ў куток каля парогу.

У адзін час і ў сьвятліцу і ў дваровую хату ўварваліся чырвонаармейцы і партызаны.

— Ні з месца!—загрымеў Букрэй у сьвятліцы.

— Рукі ў гору! крыкнуў дзед Талаш у дваровай хане на чале сваёй каманды, бурна ўляцеўшы і прыставіўшы штых амаль ня ў груду салдатам. Салдаты паслушна паднялі рукі.

А ў сьвятліцы стройная блёндышка абамлела. Анямеў раяць. Мінзга-афіцэр, як сядзеў, так і застыў у гэтай постаці. Брацкія падлогу талеокі і чаркі, паскіданні перапахлохатымі гасцямі. А вочы, поўныя жаху, пазіралі на сталевую шчыль нахіслых чырвонаармейскіх штыхоў і на цёмныя рулі страшных напанаў.

— Пшэпадлі!—шаптаў пабялелыя губы прыгожыя чарымага афіцэра-музыканта.

XV

У тую-ж ноч палонных салдат і афіцэраў у ляску дзявяці чалавек усадзілі ў парадныя вазкі, на якіх зыхалася шляхта адсвяткаваць банкет з поваду адбудовы польскай дзяржавы і ў гонар польскай арміі, і пад канвоем конных чырвонаармейцаў, пасеўных на конях палонных палякаў, адправілі ў вёску Высокая Рудня. Дарвітонька і адзін з партызан паселі за хурманоў. Дарвітоньку якраз давялося кіраваць хурманкаю, на якой сядзеў і той салдат, што так няўдала спыткаўся з «маладзіцаю». Моўчкі і з нянавісцю кідаў гэты салдат погляды на свайго здрадлівага «свата», а «сват» спадчышка толькі пасміхаўся ды заўзята паганяў коні.

Выпіўка і закуoka, а яе не панікадала шляхта для такой урэчыстасці, хоць і ня поўнасьцю, але ў значнай ступені тапала ў жылаты чырвонаармейцаў і партызан. Прыкончыўшы банкет і эраўнішы запас на дарогу, аддзел войска пад камандаю Букрэя рушыў у ляс. Аставацца тут на поўнае Букрэй палчыў небяспечным. У дачы-

варку паставілі некалькі вартавых, якім было прыкажана на пэўны час
шкога ня выпускаць з фальварку. Госьці сядзелі, як мышы пад мят-
лою, а стройная блондынка, забіўшыся ў куток, з сардэчным болем і
муткам думала аб тым, як каротка і няпэўна шчасьце іа сьвечы.
«Вобраз прыгожага маладога афіцэра-музыканта, як жывы, стаяў у
яе вачах.

Дзед Талаш ведаў у пушчы мазырскіх лясоў спрытна лабудавы-
ныя салашы, дзе летам мелі прыпынак смалакуры. Сюды і павёў ён
чырвонаармейцаў і партызан. Сюды-ж павінен быў ісьці, адбыўшы
варту, і Купрыянчык з часьцю чырвонаармейцаў. Купрыянчык пакі-
нуў дзед Талаш за правадніка, каб паказаць дарогу вартавым чыр-
вонаармейцам да смалакураўскіх салашоў.

Іх было тры. Стаялі яны між стромкіх камлёў глухой дзякай
пушчы, жуды рэдка заглядала людзкое вока. Салашы мелі форму авы-
чайнага страхі, пастаўленай на доле. Вакол іх густа-густа зьбіўся ма-
лада купчасты сьліск. Чатыры ёмкія сьлупы па кутках, чатыры тоўстыя
жардкі, прымацаваныя да сьлупоў і цэлая сетка лат, прыбітых да жар-
дак драўлянымі гваздамі, пачыльна і густа сьціснутых яловымі лап-
камі, — такія былі смалакураўскія салашы. Стаялі яны тут ужо доўгі
час. Дробныя ігліцы яловых лапак высыхлі і асыпаліся, усяляючы дно
салашоў тоўстым пухом пластом.

Партызаны расчысьцілі сьнег, падгатавалі месца для вогнішча.
Чырвонаармейцы жыва нанасілі дроў, разлажылі жасьцёр. Прывет-
ліва загаманіў агонь і валатым бляскам расшчэкаў па тоўстых шур-
тах камлёў, па залезі кучаразых слак, па чыналях і па твабах чы-
рвонаармейцаў і партызан. Зацяты спакон застылай у зімнім зьмь-
жыні пушчы быў парушан прыходам гэтых суровых людзей, зварш-
ных тут сабе прыпынак для начнога адлачынку.

Як мурашкі, варушыліся людзі. Хто наслў дровы і кідаў іх
жасьцёр; хто стаяў каля агню ў самай вялічывай постаці чалавек
дасягнулага звышняга ў сьвечы шчасьця, і грэўся, падстаўляючы да
агню то адзін бок, то другі, то сьпіну; хто аглядаў салашы, выбіраючы
ўтульнае месца для стомленага цела, а хто ладзіў каля агню прынес-
еныя бараньні, каб зрабіць з іх і ежы і накітават лавы або палажыі для
болей зручнага ўлаштуваньня на начны спакон.

Заняўшы пазыцыі каля кастра як дзе каму давялося, жмурачыся
ад дыму і выціраючы сьлёзы запрубелымі рукамі, сядзелі чырво-
армейцы і партызаны, прынамшам падзеі гэтай ночы. Гутаркі і жарг-
канцэнтраваліся пераважна каля Букрэвай асобы і яго родзі ў якасьці
«маладзіцы». Букрэй з цікаю ўсьменскаю маўчаў і слухаў, паваро-
таючы свай буйны твар з жорсткімі калючымі вусамі то да аднаго,
то да другога ў залежнасьці ад характару або ступені трапінасьці тых
ці лінных жартаў ды дабрадушна пасьмейваўся, устаўляючы зраж-
свае ваджае слова, выклікаўнае агукнуць сьмех. У гэту ноч уввосты
Букрэй адабыў шырокую славу чырвонаармейскай маладзіцы.

— Толькі вы, сабачыя хрышчэнькі, не раскажыце ў палку, а то
і будучы зьвучы мяне чырвонаарменскаю маладзіцаю.

Дружны рогат пачуўся ў адказ на яго папярэджаньне. І нельга было не сьмяяцца, пазіраючы на пыльную Букрэву постаць. Ён сядзеў на бярвеньнях каля агню, накінушы наверх салдацкага шыпяля яшчэ болей шырокае, чым ён сам, футра з шырачэзным каўняром. У гэтым футры ўся фігура яго з жорсткімі калючымі вусамі нагадвала важнага польскага магната.

З поваду гэтага футра Букрэй меў прамову перад сваім войскам. Букрэй катэгарычна асуджаў грабежніцтва, дзе-б яно чы было, і асабліва на вайне. Але ўзяць у ворага тое, што табе канечне патрэбна ў баявым жыцці, дазваляецца.

Цікавую і маляўнічую сцэну станавіў сабою гэты начлег чырвонаармейцаў і партызан у дзікай пушчы старога лесу. Панура і грозная ўўрылі сваімі цёмнымі адтворышчамі смалакураўскія салашы, як пасыці пачварных страшылішч. Ваякі ляжалі ў самых разнастайных і вычварных позах каля агню і ў салашох. Былі тут і дзяружкі, і кулі саломы і рознае барахло, знайшоўшае сабе ўжытак у гэтых незвычайных абставінах начлегу вайскоўцаў у лесе зімнім часам.

Дзед Талаш стаяў з боку ад гэтага вясёлага шуму гаворкі, сьмеху і жартаў бесклапотных людзей, знайшоўшых сабе гэтыя прыпынкі каля агню між смалакураўскіх салашоў. Яго старая галава думала свае думкі, неспакойныя, неадчэпныя думкі аб заўтрашнім вечары, аб спатканьні з Мартынам Рылем і аб усім тым, што злучалася з гэтым паходам. У цяпры яго думак няўменна стаяў Панас. Покі хлопец застаецца ў няволі, ня будзе спакою і дзеду Талашу. Дзед сядзеў на кучы лам'я, прыкрыггага таўстым пластом яловых лапак. На гэтай кучы прылёг дзед Талаш, каб трохі адпачыць і галоўным чынам, каб не паказваць свае заклапочанасьці, сваіх думак і тым самым ня кіданца ў вочы блястурботным чырвонаармейцам. Агонь прыграваў яго збоку, воўчая скура, якою акрыўся дзед, зверху, і ён окора заснуў, а думкі яго, вышаўшы з-пад кантролю, вялі і далей сваю работу, сплятаючыся ў самыя вычварныя спалучэньні.

І прысьнілася дзеду сьніна з дзікім вепрам, прычым вепр быў для проста вепр, а сам дзед Талаш, на якога нападаў страшны воўк і быў дзеда хвостом па твары. Дзед схваў воўка за хвост і стукнуў яго аб дуб галавою. Але воўку ад гэтага нічога ня сталася. Ён павярнуў да дзеда галаву, пазіраў хітрымі вачамі і выскаляўся пачварным сьмехам. Злосьць пашыбла дзеда, закруціў яшчэ раз воўка, каб мацней стукнуць ім аб дуб,—аж воўк адарваўся, у дзедавых руках астаўся толькі яго хвост, а сам воўк алаціўся і ўпаў у сьнег. Пазірае дзед Талаш,—сьнегу замест воўка падываецца Панас, глядзіць на бацьку засмученымі вачамі і гаворыць: «За што ты б'еш мяне, тата?» Дзед працянаецца, сэрца яго стукіе моцна, і сам ён дрыжыць. Гэты сон пакідае ў ім такі няпрыемны і прыкры сьлед... «Тфу!» пачуе дзед Талаш і адкідае воўчую скуру, садзіцца на кучу лам'я і азіраецца навакол, а сэрца яго шчышчэ ад болю па Панасу. «Сыноч мой, сыноч!» — гаворыць дзед Талаш.

Агонь змяраў. Канцы перагарэлых пален ляжалі пахаладзелыя навакол вогнішча, а на сярадзіне ў самым жары даталяваў жорч, то

натухаючы, то ўслыхваючы слабым, белаватым полымем. Гасьлі і астывалі патрошкі і вугольчыкі, пакрываючыся лёгкім белым попелам, і перашэлтваліся слабейчымі адзнакамі свайго апошняга жыцця, пераходзячы ў яго іншыя формы, ужо незаметныя для чалавечага зроку. Сняваты струменчык дыму бяшумна і спакойна плыў угару і туліўся ў кашлатых шапках старых дзеравяк, як-бы шукаючы там сабе прылукі, каб ня згмуць бясьсьледна ў халодных прасторах надзем'я. Было штось журботнае і тужлівае ў гэтым заміраньні кастра, быць можа таму, што яно напамінала аб нейкім канцы, аб зычкненні жыцця.

Начны зімні холад пачынаў прабіраць дзеда Талаша. Дзед падышоў да агню, паклаў галавешкі ў жар, перагарэлыя канцы пален. Гусьцей паплыў дым, і скоро вясёлы агончык успыхнуў полымем, раззаймаў цемень, асвятляў салашы і фігуры людзей, што спалі і курчыліся ад холаду. Тут-жа каля кастра ляжала куча дроў, загатаваных лямі з вечара. Дзед падкідаў на агонь дровы. Агонь зноў ажыў, і гаманіў рухлівымі гарачымі стужкамі, разганяючы цемру, а разам з ёю і журботны дзедаў настрой.

Дзед Талаш сядзеў каля агню і грэўся. Тыя-ж неадступныя думкі жноў апалавалі яго. Прыпомніў ён падаеі мінулага дня Цяпер яны ўстаі перад дзедам у другім сьвятле. Восьці аб тым, што ў Віркуцыні нечакана з'явіліся чырвоныя і заханілі банкетаваных там афіцэраў і салдат, хутка стануць вядомы палякам. Палякі ўстрывожаныя, пашлюць цэлае войска супроць жменькі Букрэўскіх салдат. Гэта акалічнасьць затрывожыла дзеда Талаша. Ён зірнуў на Букрэя. Букрэй, чэсшыся на бярысчых надмогках, падаеі шы саломы і а круцішыся ў шляхецкае футра, спаў спакойным сном чужога чалавека. «Сьпінь і гора яму мала! Ну, няхай адначызае — падымаў дзед Талаш. Букрэева бесклапотнасьць і багатырскі яго сон заспакоілі трохі дзеда Талаша. Але над уплысам сваіх думак ён падняўся і асьцярожна пасунуўся ў лес, каб паслухаць на ўсякі выпадак, ці ня чуваць дзе падазронага шуму ды паглядзець хоць спотанку, як нясуць варту прыстаўленьня для гэтага людзі.

Вартавыя стаялі на сваіх месцах, перакінуліся з дзедам на яго слоў. На іх запытаньне куды ідзе дзед, ён адказаў, што ідзе на дровы. Дзед Талаш адышоўся яшчэ далей, спыніўся і спасьлярожлівым вухам прыслухаўся да немэй, чацятай цішыні. Азірнуўся назад—агню баілі, што і ня відаць было. Гэта яшчэ больш заспакоіла дзеда Талаша. Ён толькі падумаў, што ніколі раней ня прыходзіла яму ў галаву думка аб тым, як тацёкі відзіць ноччу ў лесе агонь. Дзед Талаш выбраў танкавую сьхастову, упёрся ў яе рукою, а нагамі ў сьнег і папрабаваў зламань яе. Дрэва хіснулася раз, другі; за трэцім разам гучна трэснула каля караня і ўпала. Дзед палажыў яго на плячо і пашоў назад да агню.

Закурыў дзед піпку, прысеў на кучу ламы, дзе прысьніўся яму такі нагань сон, і думаў. Ён думаў аб тым, што падзеі ў Віркуцыні парушаюць маршрут, а ў сувязі з гэтым трэба зрабіць зьмены і ў самым пляне. Першзе, што выходзіла з гэтых падзей—аставацца тут больш-

менш доўгі час не выпадае, і засьцярожліваць пры такіх абставінах ніколі не пашкодзіць. Войску трэба перасунуцца у другое месца, а на разведку звярнуць асаблівую ўвагу.

Перад дзедавымі вачамі пачалі выступаць патайныя метры глухіх куткоў Палесься і людзкіх паселішч. Такіх куткоў на Палесьсі багата, але ня ўсе яны ляжаць паблізку і па дарозе іх руху... А чаго рухацца ўсім разам? Вось якое пытаньне паставіў сабе дзед Талаш, і ў гэты момант кірунку паплыві дзяпер яго думкі.

Новы плян пачаў вырайсвацца перад дзедм Талашом. Няма патрэбы ўсяму ўзводу ісьці пад Доўгі Брод, як гэта было наметана раней, тым болей, што для гэтага трэба эрабці значны круг. А Мартына там можа і ня быць. Ці ня лепей узводу перасунуцца ў патайное месца бліжэй да мястэчка, што ставіла сабою адно чужае заданьне Букрэўскага паходу? Ці ня лепей дзеду аднаму або з ким-небудзь з сваіх людзей прайсьціся к Доўгаму Броду?

Разважыўшы з усіх бакоў гэта пытаньне, дзед Талаш цвёрда запяняецца на такім вырашэньні яго. Аб гэтым ён паведаміць Букрэя. Дзед упэўнен, што Букрэя прыме такую зьмену ў іх маршруце.

На сьвітаньні вярнулася чырвонаармейцы з Купрыянчыкам з фаліварку Віркуцыце. Ноч прайшла шчасліва. Смалакураўскія салаты ажывіліся, напоўніліся людзкімі галасамі. Новы дзень нёс свае турботы і ставіў новыя задачы Букрэўскаму войску.

(Працяг будзе)

ПАЧАТАК ВЯСНЫ

Вясна прыходзіла звычайна:
 На берагі глухіх нізін
 Сачыліся з узгоркаў тайна
 Крывыя вены ручаі.
 Пасля з прымотамі і звонам
 Вада шчэпала крохкі лёд.
 Складалі кайстры плаўтагоны
 І шыкаваліся у паход.
 Тады ішоў за сонцам сівер
 Былыя праветрыцы на мяжы.
 Са страх, бядою даўняй сівых.
 Плылі да долу капяжы.
 Галодныя карочы пвалталі
 Будзілі вусыдзіш веснавы.
 Ламалі дзверы на кавалкі
 І ў поле ішлі шукаць травы.
 Чародамі хадзілі дзеці
 Бацькоў сваіх заўважыць сьлед.
 Што дзесяці, там, на белым сьвеце.
 Рупліва здабывалі хлеб.
 Нарэшце окрозь дарогі сохы,
 Вярталіся бацькі дамоў.
 Аглядалі старыя сохі
 Пад шэпты дзедаўскіх замоў.
 І клянучы і так пракляты
 Свой лёс і чорны смутак дум.
 На вузкія палосы з хаты
 Вывозілі сваю бяду.
 Дзяўчаты клікалі вяснянак,
 Але напеў самотны быў.
 Так пачынаўся першы ранак
 І дзень вясновае сяўбы.
 Так пачыналася звычайна
 Зпрызота думак і яна —
 Мізэрная людская дбайнасць —
 Так пачыналася вясна.
 Даўнейшыя адпеты песні.

Вясна бярэ інакшы шлях:
 Адменнае зусім прадвесне
 Мая рэспубліка прайшла.
 Падняўшы струджаныя сілы
 На стоптаных абшарах скрозь,
 Яна ў зматанні нарадзіла
 І ўзгадала дужы рост.
 Яна старанна так і дбайна
 Да мэты высьцілала шлях,
 І на палі прышлі камбайны
 І радасць новая прышла.
 Зруйнованы дашчэнту межы,
 Прастораў зрокам не абняць,
 Да іх навальна з ветрам сьвежым
 Прыходзіць бурная вясна.
 Яшчэ прыміць з лясоў паводка,
 А поле смягне скрозь і схне.
 Надзвычай вызначан кароткі
 І клапатлівы час вясне.
 І трэба выйсьці дружным строем —
 Раней ад раньняе зары,
 Вясны наважных настроі
 Магутнай сіле пакарыць.
 Каб адплаціла злая глеба
 За наш калішні горкі пот
 Арудамі цяжкага хлеба,
 Стократ узыняўшы умалот.
 Каб весялейшы ад вяснянак
 Мажор калгаснай песні быў...
 Так пачынацца мусіць ранак
 І дзень вясновае сяўбы.
 Так пачынацца скрозь павіна
 Вялікай працы шырыня.
 Руплівая людэкая тільнасьць
 І большавіцкая вясна.

Міхась Лынькоў

НА ЧЫРВОННЫХ ЛЯДАХ ¹⁾

І. ЦІХІЯ СЯЛІБЫ

Колькі год жыў Трахім Салун у фальварку, у фальварковай хаце. Меў карову сваю, подсыўкаў Панаставіў катухоў за хатай і трымаў там жывёлу сваю, статак свон завадзкі, як абзываў ён лапавухую свынню і парасятамі, ды падласую карову крутарогую, сёмым ці то восьмым ацёлам. Па рагах узрост дзяцей вызначаў. «Ганька от на другой зарубны радзілася, значыцца, то шосты год пашоў, а Пилиг от на шостаі—поўзае яшчэ на падлозе, ужо на аднаі назе прылаўчыўся, падкірэчыць яе і соўдаецца на задны з жута ў жут кацяці ловячы». Лявончыку-ж ня было зарубак, хлопец ён ужо хоць куды, дзяўкі заглядаюцца. Ды й рукі яго—залатыя рукі—даўно на зрубках працуе, ды й калі тонкую якую работу трэба, ён і тут майстра адменны, найлепшы дапаможнік бацьку.

Сам Трахім за фурмана служыць. Ці правільней—служыў. Бо які з яго фурман ужо, калі й леіцаў тых ня стрымае. Як палала рука пад бервяно, слабець стала, ды неўзаметку сохці. Даглядаў коняй, а чам, калі якая работа сыпешная, то ішоў і з сякерай, з долатам, а шархебелем тым.

І на табе—папанцавала.

Яшчэ з вечару ў кантору паклікалі.

— Масі разьлік атрымаць. Ды загадаў упраўляючы, каб хутка-ж хату вызваліў, мае ён другога парабка наняць...

Сказаў гэта канторшчык, ды пачаў перад аскалёпкам люстэрка прышча на шчацэ выглядаць.

— Чаму-ж гэта?—затытаў Трахім. І ногі гэтак адразу паслаблі, прысеў на лаву.

— А гэта ўжо, браце, мне невядома. Да хіба табе ня ведаць? Чаму-ж гэта аж за месяц ды два кані здохлі? А панская кабыла зьвергла? Чаму-ж гэта, я пытаю?

¹⁾ Працяг, гл. «Полымя Рэвалюцыі» №№ 2-3, 4, 5.

— Пры чым тут коні, яны-ж ужо падлы старыя... Калі то на скуру выбіраліся прадаць... А кабыла... Ці мала гых выпадкаў бывае. Пры чым-жа тут я?

— А вот і пры чым... Загадаў пан упраўляючы, я табе і кажу. А ты ўжо рабі як хочаш... Гэта ўжо не мая справа.

— Яно відаць, што не твая.. Вылізак ты панскі...—сказаў і вышаў паціху...

Канторшчык доўга глядзеў услед, нешта хацеў яшчэ сказаць, вылаяцца хацеў. Але, не дабраўшы слова, выцяг гадзіннік, паслухаў, паглядзеў, як спрытна ходзіць секундная стрэлка.

— Іш, круцэлачка... Важнецкая работа...—і палажыў у кішэню.

І вот чакае ўпраўляючага Трахім, сядзіць у Ганьніным пакоі, на кухні. Тая чабатом самавар разьдэмухvae, завілася ля талерак.

— Жарэ?

— Кушаць ізволяць...

— Як у процьму прэ?

— Ды яно што казаць, вялікую маюць ахвоту пакушаць... Ніл то, і то мы: шпэ-лен, ды хмыль ад столу, каб хутчэй-жа за працу. Ці пэрых гадзінах кушаць ізволяць...

— Дык ты ўжо скажы, як скончыць, прыме няхай. Па справе от.

— А па якой-жа такой справе, пане—Трахім?

— Звалыняе...

— Ды што ты? Хіба то можа быць, каб чалавек колькі то год петаўся, петаўся, ды потым гэта ні з чым і—выйдзі вон...

— Так жа яно выходзіць...

Нзак пакланіўся Трахім, каці ў пакой зайшоў. Упраўляючы маўчыў нешта, перабіраючы на тарелцы вешні.

— Дык я да вас от, панок, да міласьці вашае.. Як жа гэта так, панок?

— Аб чым ты?

— Ды як-жа гэта, кажу, каб-жа без работы, ды яшчэ і бяз хаты пакінулі? З дзецьмі як жа мне быць, ды глядзячы зіме ў вочы?

— А-а... Гэта ты... Так, так... Дык от, голубе, сам ты бачыш, сі-всеш от ужо. Ці з цябе-ж работнік які... Другога катерага я-б пад суд аддаў, за коні да за кабылу...

— Даруйце, ваша міласьць, яны-ж самі...

— А калі я кажу, дык табе ня грэх і памаўчаць было-б... Дык от і кажу, з другога-б я загадаў скуру сагнаць... Ну, а цябе так і быць, пашкадаваў ужо, з-за дзяцей, кажу, памятай гэта... Дык больш вот і нічога. Можаш ісьці... А з хаты каб хутчэй выбраўся...

— Дзякуй, панок, за міласьці твае дзякуй... А як-жа з Лявонам, панок?

— З Лявонам? Гэта што, сын твой... Няхай працуе. Падзеньнікам няхай ходзіць.

Трахім вышаў з пакою і, ня чуючы ног, падлыпаў да хаты. Доўга сядзеў на прызьбе ды прыслушаўся, як галасіла жонка ў лане, калі даведалася пра панокі загад. Ёй дапамагалі дзёні, румзалі на ўвесь голас. Глядзела кацяніе з-пад лавы, сачыла загноенымі заскарублымі

вачмі за дзяцямі і працягла, замудліва мяўкала на ўсю хату. І калі прышоў з работы Лявон і даведаўся чаго гэта ў сьлёзы ўкінуліся, вылаяўся ўдала, са смакам ды сеў за чыгуноку з бульбай.

— Вазьмі хача гладыш там на паліцы. Сыраквашы табе пакінулі крыху...

— Вазьму й гладыша, круць яго печані...

Дзесьці за вуглом перлася сьвінчых аб штандары, хрукала соладка, павяхаючы.

— От каму жывуха... Закруціць хваста і радуйся—ніякага табе клопату... Жысьць, адно слова, жытка сьвінчых...

Ужо сонца было вышэй паркану, калі прыхапілася Лявонава жонка Гартіна. Хапаючыся, нацяла андарак, на двор рушыла.

— То-ж праспала колькі... Дзіва то, чакала, чакала колькі часу, сон і змарыў. А Лявон хіба на дварэ ўпраўляецца...

Але ні калёс ня видно, ні кама, ні Лявона. «Што-б то за чамярыца, дзе-б мог забавіцца так? Няўжо ў лес пасхаў ізноў? Не, ня можа гэтага быць, каб у лес, ды зноў, ды повідну». На гароды вышла, рушыла да гумна. «Мо' на гумнішчы што робіць?» Суседзкая дзеўчынка сустрэлася.

— А ваш, цётка, конь, ды засіміўся нагой у лейцы і стаіць за прэжаным аж пад ігрушай за гумнамі.

Ёкнула дзесьці ў грудзёх, захалодала. «Чаго-б то гэта? І чаму-б яму ды пад ігрушай стаяць абавязкова, а Лявон-жа дзе?» Не адчыняючы вясніц, пералезла праз іх, падтрымліваючы рукой важкі живот, як падпіраў дыхаць, цягнуў наперад, каб жвавей перастаўляла ногі. Падышла да калёс, азірнулася колькі разоў—дзе-ж то Лявон той падзеўся? Доўга разблытвала лейцы, у якія засіміўся адной нагой конь і ўкруцілася кола. Конь стаяў спакойны, сыты, лагодна адмахваўся хвастом ад мух—відаць пасьвіўся доўга пад ігрушай, пакуль аж ня ўкруцілася кола. Павярнула каня і вулкаю, што на агароды ідзе, павяла да вуліцы, да хаты.

— Няўжо то ў кумпаніі дзе? Да як-жа так: ня п'е Лявон, у карты ня гуляе, апроч, як у дурня.. Ды дэо гэта, каб у будні дзень у карты гуляць? Няўжо куды па справе якой падаўся?

Чакала да самага паўдня, і калі не дачакалася, тады абмякла неяк разам, нейкім цяжарам набрызгалі ногі, рукі, сядзела ня рухаючыся, абшчаперыўшы голаў рукамі. Ды па шчацэ кацілася па рабацинах тых сьляза, сарвалася, ўпала на локаць, холадна так, аж уздрыганулася ўсім целам. І тнала думкі прэч ад сябе. «Ня можа гэтага быць... Ня дай божа... Хіба от пад лясінку якую папаў... Можа ляжыць дзе-небудзь прыдушаны дрэвам. Жывы і вызваліцца ня можа... А мо' да дрэва камлём прыцісла і ня дыхнуў мо' нават... Пайці хіба да Хвёдара папытацца, ён-жа ўвечары быў, з Лявонам гаварыў...»

Хвёдар Жаранок на ўсе запытанні толькі пацінаў плячмі ды разводзіў рукамі:

— Бач ты, справа якая... Не, мая галубачка, ня бачыў, дальбог-жа сёння ня бачыў... Я-ж учора, як правёў яго за тумны, ды й да хаты. Толькі тады й бачыўся з ім, няўжо што трапілася... Пойдам от хіба людзей папросім, ды пашукаем калі што... Першым чынам на мясцінах тых, дзе дубкі трапляюцца, бо туды-ж ладзіўся ён паехаць.

Хадзім чалавек у пяцёх, выхадзілі колькі лесу таго, ды дзе ты яго, Лавона знойдзеш, ні слыху, ні дыху. Каб то знаўце, дзе ён думаў спыніцца.

Мо б вы, дзядзька Хвёдар, у кантору тым часам скочылі, а мо забралі яго туды?

Усе пасулулі да хаты. Гуло сяло, як уэршаны вулей. Для кожнага калодзежу шапталіся бабы ды, заўважыўшы Гарпіну, спачувальна ківалі галовамі. Некаторыя жартаваць спрабавалі, каб усьцешыць от чалавека ад тора яго на якую хвіліну вызваліць.

А мо' ён, пані-тая, сыціць дзе-небудзь пад кустом, нолі ўгорч... Выпіў мо' і сыціць, лакуль не прагнецца...

— Дзе там... Каб-жа ён піў... Калі й патрапіць калі якога паўкемля, дык хіба на прэзвах, альбо на сьвята... Дзе яму ўжо...

Вярнуўся Жаранок з фольварку.

— Не, кажунь, і ў вочы ня бачылі чалавека такога. Пытаўся ў канторы, у парабкоў пытаўся...

І тады ўжо дала волю сьлезам Гарпіна, загаласіла на ўсю вуліцу. Мужчыны разышліся, а каторыя бабы, тым спрабавалі яшчэ суцяшаць, але й самі ня верылі ў словы свае і рабілі гэта так, для прыліку.

Баяндысь азьвярэла лупцаваў карову, ганяючыся за ёю з грабіла-нам па двары.

— Ты гэта чаго? З розуму сышоў, ці што?—выскачыў на ганак Хвядос.—Ці гэта хрыбет пераламаць думаш. Дык я-ж цябе так апраю, што выпрастаешся.

— А чаму яна ў хлосў ня ідзе. Я да яе і гэтак і так, а яна знай толькі ў побрыжкі па двары, бач, выгварае...

— От я ў цябе як шпурляю грабіла-нам тым, дык ты не ў такіх шчэ побрыжкі ўкнешся... То-ж галава... Даручы такому елупу гаспадарку у адны духі сатрэ, толькі й бачыў.—І пра сябе: «Усё-ж куды разумнейшы Пятро быў. Той табе і да навукі, і да гаспадаркі спрыт меў і дасьціплы быў хлопец. А то-ж абібочына. Толькі то ўбёры каб яму, нажраць як кабану таму ды лахі пад пах пашоу з дзяўкамі круціць. А галава—пустазвон той. Прыпарадчыць хіба, а мо' й паразумнеў-бы крыху...»

Загнаўшы спакойна карову, аглядзеў ллеў увесь і, тукнуўшы Банадыся, пашоў пад паветку жэрдзя акорваць.

— Бяры от струг, ды давай паакорваем. Пакуль тыя жыты сьцяць, трэба загадзя агарадзіць, а то ўсё зьмяшаюць. У нас-жа там клінок паўз самы папар будзе.

Моўчкі акорвалі, а калі сям пакурыць крыху, запытаў Хвядос:

— Ну, дык як ты там?

— Аб чым пытаешся?

— Ды вот з дзяўкамі як? Ня век-жа векаваць так, гізуючы. Трэба-ж неяк і да розуму брацца, жыцьцё сваё ладзіць. Мо' прыглянулася каторая?

— Гм...

— Чэго гмыкаеш, надаўбень. Я ў цябе сур'ёзна пытаюся, а не абы там што. Думаю от я, ці мні грэх было-б часам Івана за свата займець. Цыбалава Івана.

— Гэта касавокую тую?

— Дзе ты ў нас касавочка тое ўбачыў? Дзеўка, як дзеўка, ды й не абразы маляваць на яе гледзячы. Скрытная да працы дзеўка. І здаровая, як камель, той, не раўнуючы, рабавы. Ды бацька ня зломач. Бадай што пасьля нас першы на сяле: есьць і адзежа, і грошы, і зямлі тае колькі, а рмо што нішца на людзях, акраўкамі часам трасе—натура ўжо такая ў чалавека. Ды й сын у яго адзін, ды калі яго за вушы яшчэ выпягнеш, малое. А дзеўка нішто, а пасат, канешне, будзе яшчэ лепшы. Як ён там Іван не круціся, а ўжо адной якой Кацярынкай рады не дасі... Не... дармо... Дык от, якія думкі у цябе, пытаю? Мо'б і сватоў паслалі, як адмалоцімся?

— Дужа там...

Колькі хвілін сядзелі моўчкі. Хвядос курыў, а Банадысь разьдзіраў на шматкі доўгую акорыну ад асинавае жэрдзі, калупаўся ў ёй, анохаў, языком лізаў.

— Іш гаркаціныне якое...

— А ты на язык палажы... І Хвядос сплюнуў, злосна сплюнуў. Потым ўзяў недакурак, разварушыў нагой трэскі, аскор'е, старанна расьцёр недакурак чэбатом, наварнуўшы колькі раз абцасам.—Ну дык як, надумаўся, бугай, ці не?

— Да я, татка, бачыш ты... Як бы яно тут сказаць... У мяне ўжо ёсьць дзеўчына на прымеце...

— Каторая?—настарожыўся зацікаўлены Хвядос, узняўшы ўгору левую брову.

— Да от бы хоць Тацяна.

— Якая гэта Тацяна? Вёскі якой?

— Ды нашынская Тацяна... Лёксы Козішкі дачка...

Як прымаў Хвядос струг, так і пакаціўся з рук, аб жэрдку дзынкнуўшы. А сам да козлаў прыхіліўся, засопся, маршчакаваты карак адразу лачырванеў, надзьмуўся. Банадысь ціхенька назад падаўся, азірнуўшыся, каб у выпадку чаго ямчэй было-б лататы даць.

— Ты... Ты... Дык што-ж ты... Хіба на бацьку, на двор яго, на прыбытак яго накласьці хочаш? Хіба сам у старцы, дык і бацьку туды

хочаш жывасілам пацегчы? Старцоўскага хлеба паспытаць захачеў, дом той байструцкай, каб цябе зямля не насіла, каб з цябе ўжо кішкі павыцягвала так, як я кожную капенчыну да у гаспадарку сыцягваў. Тут цябе й людзі кляйма-клянучы, каб змаглі-б: з скурай, з дзярмом жывасілам-бы зьеслі... Дык не... Я петуйся, я ночы ня сьпі, аб гаспадарцы дбэй, а для каго, каб запытаць цябе? На якую халеру? Хіба хочаш, каб я Козішчыных байстружоў гадаваў... Бач ты цёшчу знайшоў... Бач ты, каб цяб паралюш забіў, ляхыстая ты сіла...

Хвядос грозна наступаў на сына, сыцскаючы здаравенныя—як цяльпукі тыя сукаватыя—валасатыя кулакі.

— Дык я, татка, гэта так, да слова бачыш трапілася... А каб у мяне ў думках, дык і званьня таго нямашака... Дальбог жа, татка, дай-жа веры...

Хвядос спыніўся і, наднесшы да Банадысэвага носу кулак, не сказаў, а прыгнуў:

— Гля-а-дзі...

Падаўся Банадысь назад, адступіў коўкі крокаў і пашоў да хлява, каб весьці коняў пашь да жалодзежу.

Дзьмуў вецер.

Дзьмуў ён усцяж Дняпра і сінны вада пачарнела, уздулася, узнялася грабенчыкамі гарэзнымі, пеннымі і кідала ў твар халодным, жалючым на вятры пырскамі. Грабенчыкі расьлі, разыходзіліся, і ўжо буйныя хвалі гойдаліся, наганялі адна адну ды, лётма кідаючыся ні човен, зьбалі яго, кідаючы з боку ў бок, выбываючы з рук пруткае вясло. Трывожна шалахцелі вербалозы, схіляючы вецьце да самай вады, засіляючы жоўтую пену, што зьбілася ў клубкі ля абрывістых берагоў.

— Ну й замарыўся... Як ніколі... Не, відаць старасьць такі не на жарты суні. Колісьці дык ні пачым—вяхай сабе вецер, віхура, якая-б ні была хваля—вясло ў рукі і айда. У самую паводку бывала, калі Дняпро акіяні-акіянам—так падасца ўшыркі, што таго берагу ні відаць—а мне што: туды й назад—адным вобмегам. Але-ж, відаць, дажджу надэме, так і напашаюць хмары.

Лаўрэні выцягнуў човен і, усьцёгнаўшы на сусэнішас месца пад куст, перавярнуў яго, каб і ад ветру і ад дажджу—калі трапіць—заслона была. Расклаўшы цяпельна, сыцёг ватоўку, выкруціў, сушыць павесіў.

— То-ж як губка, вады тае напілася...

Дастаўшы з кайстрачкі лусту хлеба, пачапоньку солі і цыбуліну, доўга сядзеу ля цяпла, вячэраў. Старані жаваў бяззубым ротам, нацскаў дэёснамі салодкую скарышку і доўга ганяў яе з аднаго боку ў другі—пакуль не падалася яна. Піў ваду ля берагу, чэрпаў далонямі. Піў, прычмокваў і, напўшыся, да выцершы рукавом рот, пагладзіў пуза і ні то сабе, ні то цяпла, якое пырскала іскрамі—кружыліся яны ў зацішку за кустом і, пападаючы вышэй, зьнікалі раптам, гаснучы на вятры—усьміхнуўся:

— Ін ты, як бубен...

Твар зрабіўся лагодным і ветлівым.

Залез пад човен, зняў калі падсохла крыху, ватоўку і, накрывшы ёю, прыслухаўся, як шугае і вызьвіраецца вецер, як шаруюць хвалі эсокі, як падкрадаецца вецер да цяпеляца і сціць тады яно мажавымі галавешкамі, пускае іскры клубкамі. Прыслухаўся і задрамаў. Бачыў сны салодкія. Нібы царква от местачковая ўзнялася высока, высока, аж пад самыя воблакі макаўкі залатыя (і калі-б то пазалацелі, спытань, яны-ж аблупленыя, іржавыя, дзе ты тую фарбу распа-чнеш...). а сам ён на званіцы стаіць, у званы б'е. І званы сярэбраныя, так і замваюцца, бумкаюць ды дзілінкаюць. І ўзяўся Лаўрэн за самы галкі звон, за біла цяжкое, нярухавае. Ледзь-ледзь раскалыхаў, да як бомкне, як загудзе—толькі іскры пасыплюцца, да, відаць, ад той самай вялікай палачыцы спатырч Лаўрэн з высокай званіцы. Ляціць, ляціць, аж духі захлынаюцца. Потым як рэзынецца, аж іскры ў ваччу, ды мокра от пад сабой. Няўжо разьбіўся?

Прадзёр вочы.

— Каб-жа цябе немарак, то-ж вярзецца няма ведама што...

Быў перакулены човен. Відаць, ад ветру як валіўся човен, краем на патыліцы лузнуў. І ўвесь Лаўрэн быў макрусныкі. Ліў дождж як з вядра, бліскацелі малапкі ў цемрадзі, ды гром раскатваўся, і здавалася раскольваецца неба напалам, вось, вось упадзе на цябе, рас-сыпаецца каменнымі стотудовымі. Цягнуў рукой пад сябе вада. Устаў, ступіў ад куста—аж ойкнуў—вада па калена.

— Глядзі ты, як вады прыбавілася, от і паспаў-бы, шчо паплыў бы самоў лавіць...

Хмспуючы ботамі па вадзе, усьцягнуў човен на самы ўзгорак, пад-лез пад яго, каб дождж перачакаць, цяпло раскласьці, перасунуцца. Вада прыбывала ўсё болей і болей. Шархаціць па траве, як гадзюка па падоўраецца. Але дождж сыіх, апаў вецер, у шчыліну хмар вы-лузнуўся мясячык, у вадзе выкупаўся, пакінуўшы ў разбухлым Дніпры празрысты і трымятлівы свой сьлед. І калі зірнуў на сьлед гэты Лаўрэн, адчуў як захало дала адразу сыіна ды пачезла зьнічкі шінка ўгору. У мясячным бляску, у колькі тых кроках ад Лаўрэна чалавек ляжаў. Ляжаў на вадзе, зачэплены рукавом за куст, ды чэпаючыся мокрым пачарнелым тварам у далёкі месік за хмарамі. Чалавек ляжаў раскінуўшы рукі і ногі, трымаючы нешта ў адной руцэ. Яно ногі пацяху варушылася—то гідзілі іх усьніхлыя хвалі, стумелі каласуцінай дажджалой вады. Прыціснуўшы далочь да грудзей, дзе моцна тахкала сэрца, наблізіўся да незнаёмага Лаўрэна, шатку зычэ, перажалнаўся. Зазірнуў у халодны мокры твар.

— Даруй, божа, душы яго... Затоп небарака, дні са тры ў вадзе плусіць, бач як счарнеў...

І разгледзіўшы войкнуў:

— Бо-ожа-ж мой... Да гэта-ж Лявон, відаць Ражок. Так і ёсць: і штаны яго і камізэлька вунь тая... Вось ён дзе небарака духі аддаў, трэці дзень чалавека шукаюць...

І адразу-ж схамянуўся.—От табе й раз, набыў сабе клопату. Хадзі цяпер па начальству... «Шчэ па прыставох цябе патаняюць—адкуль мерцвяка здабыў...

І, узяўшы дручок, асыярожна і ціха пачаў адштурхоўваць набрынялае вадой цела ад куста. Вот падхатла яго вада і яно паплыло, загойдалася на ціхіх хвалях, не перастаючы ўзірацца ў далёкі месяц. А вось і за сьлед гэты месікавы заплыло, ня відаць ужо болей.

Лаўрэн яшчэ раз перажатнаўся, прашаптаў:

— Ты ўжо ня крыўдуй, братка Лявон. Ня з рукі нам... Чалавек ты, здаецца, і нішто, ціхі, можна сказаць, чалавек... Да бач-жа, доля такая, дзе толькі собіла... Плыві, талубок, плыві... Знойдзеш дзе-небудзь і дамавіну. А нам—суседзям тваім—ня з рукі... Бо сьмерць твая бяз юрыжа была, нялюдзкая, браце, сьмерць...

А сам, сьпяшаючыся—забыўся нават на газы пляшку—сыцягнуў човен на ваду і паплыў хуценька да берагу, каб не чакаючы францы ісьці да хаты і абсушыцца. Ды і ня толькі абсушыцца. Ніякавата тут цяпер... Плыў і азіраўся назад, налягаючы на верткае і склізготнае ад вады шасло.

Прынесла вядро вады ў хату, плёскала копаўкай па рукі над цэбрам у мыцельніку, умывала твар, шыю. Праз ваконную шыбку ўнаўзала сонца, і яшчэ халоднае, ранішняе—толькі-толькі амылася росамі—лавілася ў рукі і, высклізаючы з іх, паўзла на сьцены, на печ, на чырэбарку. І калі траплялі на сонца кроплі вады з пад палыцаў—тады срэбрам жывым цурчалі ўніз у цэбар, паўз цэбар, на засьмечаную падлогу.

— Да цішэй ты.... Няма, каб падлогу падцерці, а ліць—з час кожны ня промах...—бухцела матка ад печы, старая Козіч, завіхаючыся ля чыгуноў. І завіханьня таго было—чыгунок бульбы паранай да вады чыгун—цялушцы той жаросьлівай на пойла. Ня столькі завіхалася, колькі форсу таго бабскага, звычайна векавечнага:

— Як-жа, печы паліла... усё раньне...

Тацяна зьняла зрэбны рушнік і адразу-ж трыб заканьміла: каб-жа хоць мясьціначка тая сухая, увесь мокры... Назіраючы, касавурыла вока матка да падзіла праз зубы.

— А ты не каньміся дужа—ня выгнана... Матчыны рушнікі праціраеце, матчыны то клопат быў. А каб самім спрасьці ды выгнана там—дык вас на тое нямамака. Толькі от і ведаеце брынды-дрынды правіць, галёкаць, як тыя жабылы стаенныя па сялу. Няма ча вас управіцеля...

— Ціху ты, равышлася, як малатарня тая мялаўская...

Расчэсвала валасы, косы заплятала. Трымаючы ў зубал грабянец, высока ўзымала рукі, і напружваўся твар тады, чырвоным рабіўся ды патрэскалі зачэпкі тыя ніцаныя ад гузікаў на кофточцы. Уся кофточка лезла ўгору, і вымузаўся тады з пад яе белы кужаль сарочкі. Украдкі пазірала матка, дачкой любавалася.

— Выгадавала вось, каб усім ска і добрым людзям так. Ня дзеўка—агонь. На развод бы такіх... Каб-жа ды ёй уберы тыя, паабы-валі-б сваты парогі.—А ў голас:—Нешта ты ўжо чапурьніся занадта?

А няўжо-ж мне у свьаты дзень памялом тым па вуліцах пыла шураваць?

Матка не знашлася чым адказаць, выцягла чыгун з швадой ды, крэкчучы, пачала яго з запятку здымаць, укрупіўшы анучаю.

— Мо' б ты ўкусіць чаго дала?

— Ды што ты ачмурэла, мая дзеванька, ці што? Вось жа пасья абедні й папалуднуем ужо... Воч не пасьпела працерці ды й за едала ўжо... Ні села, ні пала, як той казаў, дай, баба, сала...

Бразнуўшы клямкай падалася Тацяна на вуліцу.

Шлі па ёй бабы, мужчыны, таўклася малеча. Шлі купкамі, шлі адзінотаю. Хто з вёсак суседніх—тыя прыяжджалі коньмі, рушылі на рынак, распрагалі там. Ці заяжджалі на двары да сваякоў, да сватоў. І адсюль ужо рушылі да царквы.

Не даходзячы колькі да цывентару, стараству абатнала. Той ішоу лаволі, і новыя юхтовыя чобаты яго рыпелі гэтак паважна і сур'ёзна і пружка ступалі на зямлю. Чорны пёжак цупка аблягаў шырокія плечы, акуратна прыгладжаная барада хавала пад сабою чыстую—от толькі з-пад качалкі—сарочку. Ішоў стараства, і нібы ўгіналася зямля пад яго важкаю хадой. І ўжо нежак ня ішоў да яго твару гэты сонечны зайчык, што скакаў гарэзаю на брылі новай чорнай шапкі.

Дзяічынч заўважыў. І, азірнуўшыся, каб ня было каго поблізу, паклікаў:

— Слухай-ка... Пастойка-ка, ты, як гэта яе... Тацяна.

— Чаго вам, пане стараства?

— Ты вот ведаеш што? Ты ўжо ў мяне глядзі, дзеўка...

— На каго гэта глядзець?

— Іш ты яе, прыкідаецца дурніцай той... Пра Банадыся кажу... Каб і ў думках тваіх а ні на волас, ні на каліва... Хлапца каб гэта змушчаць...—І ўжо зусім сурова:—Глядзі!..

— А паглядзі ты ўжо, дзядзька, жонцы сваёй... здыхлі сваёй...

— Ах, каб-жа...—, толькі рот разявіў і сыцў: каму ахвота на вуліцы ды перад добрымі людзьмі з такой вот гадаўкай зьвязвацца. Пачне выскаляцца, і рад ня будзе. Так адцыбучыць пачырванее. Набраўшыся паважнага выгляду, рушыў далей.

Поўны цывентар народу было і месачковыя тут і з вёсак суседніх. Але больш за ўсё хусткі дзявочыя, ды жалочыя крутні—памешчала гэтага народу мужчынскага, вялікі на яго эвод пашоў. У царкве правілі аж тры папы. Свол да суседні змаршчакаваты, з касіцай аблезлай, рудзенькай. Рызы тыя на ім, як на штакецніцы лупаюць, нібы водзяць папа ў бакі. І ўвесь поп, як тая морквина лежаная, на паграбніцы сьвялая.

— Уга, наш поп гэтага паб'е, дальбог паб'е. Наш гэта як пачне яго імператарскаму вялічавству крыць, дык аж з кумпала штукатурка сыплецца, паникадэла зьвініць. А то што: оспадзі, оспадзі, а сам таўчацца, як няпрыкаянны, і голас той, як тшык камарьны...

Трэці поп—той другі... Сівая барада, такія-ж косы, ды нос гарбулінай. А вочы—зірне, і адразу рукі на лоб просяцца, а дзявоцкія шэпты, як касой эрэжа.

— Суровы, відаць, поп, бачыш, буркалы выставіў. І галасіна, відаць, нішто. І, глядзі, гэты можа й нашага пабц, хоць і не такі гладкі.

На клірасе дзятк пеў. Сухі, як тая трэска, ён выгінаўся ўюном, над дзяўчатамі камандаваў і над сухарукім Яўхімам. Той стараўся, закрываў аж пад самы лоб вочы, нібы хацеў перакрычаць усіх—аж поцкі шлі па лысіне. І калі задужа захапляўся Яўхім, тады торгоў яго дзятк неўзаветку за пусты рукаў, да сіпеў на вуха: «Цішэй ты, ужо эвангелье пачалося». Яўхім вынавата азіраўся ды, унурыўшыся долу, шчыкаў зьнеціку дзяўчат каторых. Другая круцілася, як на патэльні, апрызалася:

— Ціху ты, крывы... От заўважа поп, ужо дасць тады ён табе рады.

Час ад часу выходзіў з алтара Лаўрэн і паважна падносіў кадзіла лану. Падносіў, хрысціўся, зноў прымаў кадзіла і так-жа важна і ўрачыста ішоў разьдзімухаць яго ў алтар. Рабіў ўсё спакваля, не сьпяшаючыся, нібы от ёўню распальваў, ці снапы сушыць туды зносіў. Нават Цыбал Іван, стоячы поплеч з старастам ля правага клірасу падцягваў з боўшага за Яўхімам—і той Лаўрэну пазаздросьціў:

— Бач ты гэта яго... І чалавек, можна-ж сказаць, не абы які і чалавек... Так сабе чалавек—хата там у яго ды ўсё-ж такі,—а тут-жа як выступае... Не раўняючы, як архірэй, калі гэта з кадзілам во... От жа-ж Лаўрэн...

Тут-жа недалёчка, каля самага, бадай, аналою стаяў на самым вільным месцы прыстаў. Друзлы ўжо чалавек, ён падцягваўся і стаяў павайсковаму, не азіраўся, толькі хмурыў твар, маршчыніў, і без таго маршчакаваты, прысадзісты лоб. Калі хрысціліся, ён паважна схіляў галаву і хуценька «лічыў гузікі», як сказаў на клірасе дзяўчатам Яўхім, пазіраючы потайкі на бліскучы начальніцкі мундзір. Калі станаўліся на калені, прыстаў таксама ўкленчыў на адну нагу і, стаяўшы поплеч пры поўнай выпраўцы местачковы ўрады, торапка змахнуў хустачкай пыл на тым месцы, дзе павінна была апусьціцца начальніцкая штаніна. Ды сам таксама станаўліўся з боку на адно калена, ды прыглядаўся, як трэба хрысціцца панадальніцку, каб гэта й бога не пакрыўдзіць і каб гэта па панок было. І каб фазам з тым прасачынь, калі-ж скончаць эвангелье чытаць, каб пасьпець дапамагчы начальніку пад локаток падняцца. Мужыкі стараніліся, каб, крый божа, не ўчачыць сьпіткай за блішчастыя гузікі. Толькі малеча галапуная каторая, высунуўшыся наперад і павярнуўшыся задам да сьвятога прыстола, узіралася ў самы рот начальніцкі, разьвіўшы рты захаплялася гузікамі, ды ўсякімі гэтымі брыгзолкамі, што на прудзёх. Начальнік яшчэ больш маршчыніў лоб. Сыкалі мужыкі, адводзілі каторых, тузаючы за рукаў, ды штурхаў каторага,—каб неўзаветку—ножніамі па штанох вураднік.

З правага боку бабы стаялі. Адны стаялі ўнурыўшыся і падцягнуўшы сухія паблеклыя вусны, узіраючыся туды, дзе трала сонца па-

залотаю алтара, адкуль расплываліся блакітныя клубы салодкага дыму, адкуль чашу поп выносіў, дзе адчыняліся і зачыняліся залатыя палавнікі дзвярэй з чырвонай заслонай. Старэйшыя варушылі вуснамі, і ў шэптах тых усё больш багародзіца была, дзева тая працystая, мацёр божая. Каторыя, дзе цяміей, між сабой шэпты вялі: пра грубкі палатна, пра ўтоку, пра бёроды, пра паганага мужыка, пра зала-туху тую, што скручыла дэццё зусім.

— А ты, мая ягадка, да капліцы сёння, няхай сьвятой вады па-спытае, ды да вобраза яго прыкладзі...

А дзяўкі.. Тым што! Тыва прыглядаліся да карунак, да сукенак новых, да новых лустак, да хланцовых сарочак, што відаць от направа. Каля вобраза багародзіцы стаяць каторыя бабы усё больш старыя—і адбіваюць прыкленчыўшы паклоны. Тут-жа жонка Лявонава. За-сьмяглыя вусны горач шэпчуць нешта, і нічога ня бача яна—ні баб, ні мужыкоў, ні рызы бліскучай папоўскай. Толькі божая мацёр стаіць перад тварам, то ўсьміхаецца з-пад вейчыка свайго, то сурова гля-дзіць, нібы папрокамі кідае, асуджае грахі. І торатка хрысьціца ка-бета, хапачца, каб жа вымаліць долю оваю, бесталашую. Млеюць калені, абвісае на іх мяккім пяжарам перухомы живот. Цяжка бага-манеры паклон адбіць, але грэх устань, грэх пакрыўдзіць яе, бага-родзіцу. Маўчаць бабы, што поплич. Забываюцца пра ніткі і трубкі. Ды поіркам абмяняўшыся маўклівым, ківаюць галовамі сумнымі.

— Да чужой раны рукі ня прыкласьці...

А вот і абедня скончылася. Дае крыжка палаваць поп. Першым падыходзіць прыстаў. Поп вітае са сьвятам яго, просфару дае. Пры-стаў адыходзіць у бок, з хвіліну, народ азірае, нібы хоча сказаць:

— А ну, каторыя там... дазваляю... да-а-зваляю... Вураднік бокам становіцца, рукой камандуе:

— А ну, маўляў, падайся ў бок, разыйдзіся...

У царкве ўжо пратэсы зьвіняць, то выходзяць на цывінтар, каб хрестным ходам на капліцу рушыць, на крыніцу тую сьвятую. Першым становіцца стараста. Ён вясе запыстольны крыж. За ім з ліхтары-камі—шклянкая цюкаўка на свечы—Цыбал выходзіць. Дзяржална тое ад ліхтарыка трымае асьцярожна, нібы ня дрэўка тое, а шклянка кволая, хрусткая. Дэва то—рукі ў Івана чырвоныя, каляныя, скюра на іх луніцца. Цыбал у белай сьвітцы, у замазаных дзёгцем чабатах, якія ставіць ён, касалапячы, па мядзведжы.

— Ідзець, як жаба плывець,—жартуюць дзяўкі.

— То-ж скарыцца, ня можа другіх чабатаў прыдбаць...—думас стараста, пазіраючы на Цыбала, покуль рушаць у ход.

Галава ў Цыбала блішчыць, каровіным маслам намазана. І пава-рачваецца яна ў бокі, шчэпкі-вочы з-пад ілба на народ пазіраюць, на-даюць павагі сабе. На самой макуцы саломінка, колас іржаны—ад шапкі відаць. Тапырыцца. Малы падскочыў.

— Дядзька, саломіна!

— Ідзі ты, шкна-а-арадзь...—ня ведаючы што к чаму і надзьмуў-шыся, рушыў.

За пратэсамі дзяўкі вобраз нясуць расквечаны кветкамі, істужкамі, зеланінай. Цепляцца перад вобразам сьвечы, ня гаснуць у цілым паветры. І лярэдняя з дзяўчат Тацяна Козішка. Нават сплюнуў Хвядос:

— Каб на цябе чэмер... То-ж пранайдоха... Дзе людзі, там і яна ваўрэцца...

Каб то стаялі, абавязкова пашоў-бы і выпер: хіба то няма другіх сямей, а то з такой-жа хаты: усё сяло байструкамі закідалі... Ды ня зручна цяпер, ці-ж ты будзеш спыняцца, ды ход парушаць. Да каплицы вярсты тры-чатыры. І ўсе яны людзям поўняцца. Плаўна рушаць папы, вецца нятэчкай ценкай дым з кадзілаў, чыкільгае Яўхія за дзякам, заліваюцца дзяўчаты галасамі звонкімі, крышталёвымі. А за ім народ увесь рушыць. Старыя адсталі крыху, пазадзе засталіся. Маладыя наперадзе. Схіліўшы калены, манашкі ход сустракаюць. Поп бласлаўляе іх, дае крыж цалаваць. Пачынаюць малебства. Ваду сьвецяць. І да позняга вечара гудзе народ навакол. На паляне, па лесе гуляе моладзь, карагоды водзіць, на ўсе галасы рэжа гармонік. А старыя, бабкі, кабеты паўзуць і паўзуць, цалуюць вобраз, нагнаюцца з пляшкамі над жалодзежам са сьвятой вадой, каб вусны змачыць, з сабой узяць, пасьвяціць хагу, хлеў, баразну першую пад азіміну. Другія, калескі, сухія, эдыхлявыя, хударлявыя праціралі вочы над сьвятой вадой, спалоокавалі ёю скаражаныя рукі, скурчаныя пальцы, абмывалі струп'я з шчок, прамывалі парэжаныя вухы. І звонка звязкамі медзякі ў пазелянелыя окарбёнікі, ды бабы клалі да вобраза кавалкі кужалю, жмені кудземі, воск, вешалі рушнікі. За парадкам сачыў Лаўрэн і манашкі, што стаялі сашчарэпнёшы рукі і сыцяўшы вусны, як на прычасьце шатацелі малітвы.

А на рынку ў мястэчку гудзе кірмаш. Соўдаюцца з аброцямі рахманыя цыганы, да зубоў, да хвастоу коных прыглядаюцца, цануюцца. Маладзіцы і дзяўкі прыцэньваюцца да крамыны, на палец бяруць ці парвенца то, ці ціпкае, сьліняць—ці лінячае. Прымерваюць на хвартухі, выглядаюць хусткі. Старэйшыя—па гладышох, па місках, па начоўках новых, асінавых, па тых дзежачках лыпавых, каб масла зьбіраць, сыры складаць. Мужчыны—тыя па вобату больш, па гужох, хамутох, па новаму нараву, ды па конях. А там піраті сьвежыя, абаранкі, сланечнік, гарбузікі, кірмашовікі, пернікі. Вось купіў дзядзька і маладзіцаю пірага хунт, да крамы падходзяць, абыходзяць сьвядоўкі тыя пустыя, што з крамы выстаўлены.

— Колькі то лёку таго, Мар'я, а мо' й перакусім трохі?

Мачаюць пірагом у дзежку і ядуць, аблізваюцца.

— От толькі салона задужа...

— Ла-а-асунчык ты, відаць. Зьмітрок.—втае дзядзьку старая крамлічыха Роха.

— Ане-ж... Смак—лепш ня знойдзеш.

— Нешта ты не заходзіш от да мяне, абыходзіш, ня йначай... А тараны ў мяне! Дай божа кожнаму мець тараны такія... Кожны таран на падбор, аднаго ў гаршчок і хопіць, уга... Не таран, а князь...

— Ды яно, пане Роха, і ня шкодзіла-б узяць а пару хунтаў якіх. Толькі-ж ты ўжо надужа цануешся.

— Калі гэта? Хто гэта табе сказаў? Дык вот жа заходзь, сваім вокам пабачыш... Ну, а як твае дзеці? Чаму гэта сьвяжуха ня выдаць? Чаго толькі ня ведае Роха? Акрамя сваіх тараноў, увесь сьвет.

Тут-жа гудуць гармонікі, буюць бубляць, сьляпы Лазара выводзіць. Стаяць навакол яго бабы, узіраюцца моўчкі ў бэльмы ды эрэдку каторая ўздыхне, грош, або абарапак той у шапку жне. Кіне і адыйдзе, да палыванага гладыша прыдзідзіна, да самапрадкі. Віхрам носіцца галапушныя, бяштаньны—ам то раскоша, і бо-о-жачка, чаго, чаго ні настаўлена, ні накладзена: і гармонікі, і сьвясцёлкі, і шукеркі з залатымі кутасамі. А яец тых за пазухай усяго тры, і адно, відань, поклад...

Ля манапольы не прабіцца. Ужо спрабуюць дзядзькі на карачках воўзаць, другія шалуюцца а, сьлюнявачы адзін другому насы, памянаюць старую дружбу, старыя крыўды. Памянуюць крыўды—дружба ванапа.

— Чаму-ж гэта ты, га... га-а... нос укусіў мяне... Я дыбе пачала паць як добрага чалавека, а ты мяне за нос уцэліў... Чаму-ж гэта...

І, узьняўшы кулак, наступае дзядзька і спатыкнуўшыся ляціць потыраючы ў коціцы каўцохі. Ляжыць і галосіць.

— Дык чаму-ж ты гэта, гад, у нос мяне ўцэліў...

Блядзё парадак вураднік.

— А ну, каторыя, разьмідайся!

У яго сягоньня «завозна». Толькі й бачыш, як падэг каторага на буксіры. Праўда, эрэдку каторага да вурадніцкай лачынае. Затое кішэня вураднікава весела зьвініць медзякамі і прыўгнімі, да бывалыя людзі, пасымтхаючыся ў тусы, кажучь адзін другому:

— Навуджу ўжо ня йначай...—і даюць хад удавому рыбалку.

А падвечар усе мястэчка гуляла. Як-жа, прыстол—сьвята раз у гаду бывае. У Мялада поўна хата людзей—тры сталы ссунуты адзін да другога. Ужо госьці каторыя на палаці завалаліся, другія ў сенцах, трэція на дзары, пад бярозамі. Сьвяцтва ўсё, сваё, маляўскае, ня людзі «ражыкі тыя грабсёвыя, прыцэсучыя. І вураднік тут, і Цыбал Іван. Цыбал п'е з асыярогаю і, вышпўшы, доўга моршчыцца, і твар яго на печаную дулю робіцца.

— То-ж гаржаціныне, даруй божа...

Хвядос гутарку з ім заводзіць:

— Сват Іване!

— А чаму-б гэта яно да й сват?

— А чаму-ж пане Іване, ня быць нам сватамі? Маеш дзяўчыну ты?

— Да яно, пане Хвядос, канечне... Гэта яно сапраўды так... Маю дзеўчыну, нечага бота пнявіць...

— А ў мяне сын Багавысь, ходіць вось, разьбіязуліў толькі.

Да яно і салраўды гэта... Сыг-жа у цябе Банадысь. Развяза-ліў от, кажаш.

— Так, пане Іване, дык мо' і пажэнім іх?

— Пра каго гэ-э-та ты?

Дай рады з ім... Да пра Банадыся ось. Банадыся маюго і Ма-юрыду тваю. Давай от пажэнім іх.

— А ка-а-б іх сухая доля пажаніла. Цяпер жа-а, браце Хвядосе, каб жаніць там, ці замуж от аддаць, ды-ы-к-жа процьму тых гро-шан трэба паграціць... Ды-ы ізноў-жа вялікі то звод у гаспадарцы... Каб то сказау у прымкі ўзяць, дык яно-б яшчэ сю-у-ды туды... І Цыбал разводзіць жылаватымі рукамі, чапляючы за паяшыку, якая ляжыць на падлогу.

О-о-т-жа бачыш, Хвядосе, прыстол той—святая, можна ска-заць, і то от згу-у-ба табе ў гаспадарцы. А каб-жа то сказау да ажа-а-нцы от каторага. Крын-жа то божа, колькі таго ўроню.

— Дык будам сватамі, Іване?

— А чаму не... Бо-о ўжо як-небудзь падумаць трэба, абмерка-ваць, бачыш... Яно-о ко-о-якую справу дык прымераць трэба раней, на во-о-ка прыкласуць, каб яно гэта я-я-мчэй было, выходзіла каб яно гэта лепей...

Ну и корч, ты яго не поракуліш...—думае Хвядос і выпівае з будучым сватам па чарцы.

Ля самай каніцы спаткаліся, калі адхальнуў народ к веху. Стаяла ля самага зрубў, нават не паслухалася сястры Лудэі, калі тая да хаты гнала. Усе прыгадалася да народу, пастаці знесмы шукала. І калі заўважыла, ойкнула цхенька, забожкала, кинулася было на перад, але засароміўшыся рухаў оваў—народ-жа глядзіць—спыні-лася, чырвоная, узарушаная. От ідуць. Здалёк выдаць зялёная шатка Андрэя. Да з ім ідзе от. Брат-жа то. Не змяняўся за два гады, хіба от загараў больш, з твару чорны. І калі ўжо блізка былі, не сыярыпела, кинулася падбегам, за шыю схватла і, распалаваўшыся, зазірнула ў вочы Нарэяны,—а як жа ён выглядае, і што то у яго на твары ўсмішка такая, ні то сур'ёзная, ні то кепкі сьмешны брат. І раптам цёпла стала, нібы сонцам вясёлым прыгрэла твар, палых-нула цяпланей той, прылашчыла. Які-ж ён добры.

— І падрасла-ж ты, Мартачка, глядзі, як выцягнулася, не пазнаць. Невеста ўжо, можна сказаць.

Засаромелася, выавата зірнула на Андрэя. А зму што—стаіць от да высокалецца, на сонцы канішчаны тва дзі прайдошныя вочы, дурасьлівыя, сьмехам маўклівым поўняцца. Яшчэ хвіліна і пярсьне сьмех, от-жа насьмехач.

Сястра Лудэія аж зьбялела, заўважыўшы Марту ў такой кум-пані. Калі цалаваліся, аж духі ў яе зацяліся, у ваччу тагарцела. «Што вычварэе перад прынадзевай...» Трушком, трушком, як тая зьмеш гумённая, падбегла. Спынілася, засопшыся, твар скасабочыла—связаўла то сонца да проста ў вочы—і пачала языком мяміць. Дзе

ты яе—Марта—кранеш, калі стаяць от двое—адзін ўсміхаецца, другі вырачыў вочы, дзівіцца на яе. За валосьсе-б гэтую Марту-грахаводніцу, ды ў хату, ды ў камору, ды рушніком мокрым на месцы тым голым—паша-б то псягі чырвоныя, чырвоныя ды па белаю. Але-ж не кранеш.

— Бо-о-жачка-ж ты мой, што-ж гэта ты тут вырабляеш, над мейсцам святагым здзекуешся. Паша, грахаводніца, у лату. Баб хопь ідзі прымі, пакуль я тут утраўлюся. Бач, на шыю ўжо ве-шаецца... І калі-б то было, прасьці бога...

Марта кранулася з месца, але тут-жа й спынілася. Вочы долу атусыццала. І відаць было, як палымнеюць шчокі яе да белымі плямамі пакрываюцца.

— Брат от мой... Вот што...—і замоўкла.

Тая прыглядалася скасавураным вокам, аблізваючы сухія вусны, жуоучы ім. Мармытнула пад нос:

— Задужа нешта ў цябе братоў?

— Адзін у мяне брат...—і гатова была ўжо Марта расслабціца. І сама ня ведала, чаму гэтак сыцела горла, апалла балюча грудзі. Ды Андрэй от стаіць і Напрэй попач—і кожнага-ж сорамна. Адзін-жа брат, другі-ж...

— Кнй ты, Марта, да гэтае—падумаў да перачыны гэтай пры-слушання...

Тая вызывярылася: «Пастой жа, вот як скажу анцу Папфлу, ён то цябе ўжо навучыць...»

А паша ўжо ты да разам з айнем сваім ды к мапаау...

Сказаў гэта задужа ўжо сур'ёзна, ня ўсміхнуўся нават, толькі напружылася і ўсхадзіліся жамакі на твары. Сказаў, як адсек, і ад-разу-ж адыццалася.

— Хто гэта?—затытаў здзіўлены Напрэй.

— Гаспадыня мая, манашка з капліцы.

— Ну, й ведзьма-ж відаць. І як-жа ты жывеш з ёй?

— А вот такжа й жыву. А куды-ж мне падзецца?

— Яно й сапраўды... І б'ецца мусіць?

— Ну, а як-жа? Уга, каб ня блася... Хіба-ж то можа...

Хадзілі яшчэ колькі на паляне, гармонік слухалі. Андрэй той і ў скокі ўмнуўся, барышо адкалоў ды зноў далучыўся да кумпаніі. Крыху правяла Марта.

— Дык ты хадзя-б часцей заглядаў. І ты, Андрэй...

— Да ўжо-ж.

Варочаліся позна. Маўчалі больш, бо неяк не гаварылася.

— Узяць-бы яе адсюль, Андрэй...

— Да я думаў аб гэтым. Толькі як-жа ты зробіш гэта. Каб па-раіцца вось з кім. А мо' Іван Іванавіч што скажа, ён-жа чалавек наскі, бежанец, толькі губэрні другой. А мо' і ен за чаладку б узяў, няма-ж у яго гаспадыні ў хаце.

— А мо'...

Так-жа моўчкі разышлася па латах. Напрэй да Цыбалавай, Андрэй да патоўскай, дзе на палавіне айца Панфіла сьвіццлася яшчэ сьвятло ды скрозь адьмяненны ў сад вокны неабляся гучныя галасы. То паты прыстол спраўлялі, палі, рэзаліся ў трыфэранса. Час ад часу айцец Панфіл дзедзаўся да патадзьдзі: па яйца, па сала, па сьцётны Цяпер, ен ня выпрашваў, а рашуча наступав, прасучы жулакамі. І патадзьдзя не адмаўляла—як-жа, прыстол, мае пот поўную раіню. А ня то, дык і саб'е на лапачы той-недашкробак лавовы. Прыгнупшы дзьверы, кёрталася па сховах сваіх і, накладаючы масла, ўсе старалася, каб-жа горшага пакласьці, от ёлкага таго, прызялелла што крыжу. Прыносіла, перадавала з сіпам:

— Давіся ўжо, ідал...

— Ну, ну, некалі мне гаварыць з табой...

З папамі гуляў і прыстаў, які спэцыяльна на кірмаш прыехаў з воласьці. Тут-жа быў і Мацьвей Юльевіч, завіхаўся з картам. Моўчкі піў дзяк. Хапалючыся наліваў чарку, прыплюшчваў вока і адным махам атракідаў яе. Тады выпірала востра парослае рыжэй шэрсцю адамава яблык. І донам чаркі прыстукваў па ім, прыгаварваў ўсе адны і тыя-ж словы:

— ...і вазьвесялішся, аж справедніцы...

І айцец Панфіл жоўкны раз моршчыўся і думаў:

— Піяніца ты, сукіні сын і разбойнік...

За адныг яйцы тыя на вялікдзель страчаўся дзяк да смага поту, чужь каробку туто не патоўк.

А прыстаў усё на політэку аглятаў. Друзлы, слацелы, з тварач, падобным на кукіш — і на твары тым рудзенькія, як голкі тыя, вускі пракуралыя — ен спрачаўся з Мацьвеем Юльевічам, хто каго пераможа: ці Расія, ці Нямеччына. Мацьвей Юльевіч быў за Нямеччыну: культура там, тэхніка, шпрэхэндэйч і іншае ўсякае. Гэта ў толас. А прасябе: родны дзед быў з Нямеччыны, зывекаваў у Расіі внакурам. І хоць у Расіі зывекаваў, але-ж пакнуў сыну і ўнуку ўстаіныг аб родным горадзе, аб далёкай бацькаўшчыне. І хоць ня бачыў яе Мацьвей Юльевіч, але ўсё-ж паважав і часта, вельмі часта патайдлава пазіраў на гэтых людзей, тутэйшых, адно званьне, ня людзі.

Прыстаў-жа сядзеў, як на голках, сьлітаю пырскаў праз талеркі.

— Калі-б хто другі, а ня ты, Мацьвей Юльевіч, даўно-б я яго арыштаваў за такія словы. За абразу, можна сказаць, мацеры нашай, радзімы, ад дзядоў і прадзедаў вялікай Руоі, сьвятымі летатісцамі ўслаўленае.

— Хіба-ж я абражаю? Праўду кажу.

— Праўда ваша бунтам пахне, Мацьвей Юльевіч, устоі падрывае — тут успомні прыстаў колішнюю губэрнатарскую прамову. — Што-б народ вам юказаў, калі-б да яго да з словамі вашымі. Ён бы вас на шматочкі парваў...

— Няйначай, як у Піцеры хіба, чулі, нябось... — заўважыў Мацьвей Юльевіч.

— У Пцеры то другая справа... Крамольшчыкі... Змусыліцелі народныя... А кажучы між нам, айцы, айцы, трывожны час перажывіце Рася... У нас тут, можна сказаць, нішто, усе роўна, як гэта там у час, у пісанні...

— Іменна, іменна: «благорастворение»...

— Вось, вось, якраз і меў я наўме... А па гарадох чмуре народ, заводы ходарам ходзяць. Нашаму брату цяпер ня служба, пакута... І павінен я вам сказаць, што і ад вас вя-я-лікая дапамога патрэбна. Усе мы, можна сказаць, цару-бацюшку служым... Адзін мячом, другі—крыжам чэсным, словам эвангельскім... А ўсё яно—адно да аднаго. Аднаму бізуна, шаблюкай у зубы, другому—крыж у вусны, глядзі і супакояцца...

Савы поп, суровы, масыць разглядаючы, слова ўставіў:

— Правільна ўсе гэта вы, правільна. «Прывядзе ка мне ўсе тудзійныя і абрэмяненыя і аз упакою вы... Правільна, што і гаварыць».

— Ісцёна правільна. Покіну хвілічкі адзіную...—і дзяк асушваў чарку.

А рудзельскі поп, даўно захмялеўшы, усё окардзіўся на грыз:

— От-жа, панове, пра пакуты вы ўсё... А мне да чаго жваробы гэтыя далякаюць, няма табе спэскаю ні днём, ні ўночы. Часамі хрысціць прывязуць, ці пакладуць сабораваць каго, а тут як запяча, як запяча—ну, дай ты рады, ледзь дыхаеш. Качаешся па зямлі, як сабака той недабіты...

— Дзе-ж гэта собіла вам?

— Ды і ня дужа і прамудрасці тут вялікія. Парабак у мяне. Хлапец яшчэ малады, ды дужа-ж не гаспадаровы, не ратманьы. Калі ня зробіш сам, ці ня скажаш яму, дык і будзе стаяць. Дык от купіў калуна я. Добры калунок. І абушок як сьлед. І ня коле, а лугае проста. Пакладзі гэта цюльпанашку, нібы сама і пакалолася. Ну, даў я яму калунок той. «Глядзі—кажу—ня збасай...» Ды дзе ты з ім. Намервае, каб паленам яком, даўбешкай той па абышкку бэсаць—бач, палася яму палена сукаватае. І бэсае, і дае. А ці доўга яно распляскаць так, абушок распляскаць. Ну, я да яго. «Адыдзі—кажу—д'ябал». Да сам за калунок, за цюльпах той, здаровая такая плашка грабовая, ды толькі сука на ёй. Выхдаўся я, выхдаўся з ёй—усе духі выкіліў. А назаўтрае і пачалося. Ох жа-ж пяча як...

Моршчыца марковічка тая, да рука барадаўчатая з жаўцывымі плямінкамі на жывот хапаецца.

— Ніякначай памерці давядзецца...

— А вы, айцец, чарачку яшчэ, яно й пацяплее...

— Ды ўжо-ж... Ніякначай.

Прапелі пеўні ўжо. Даўно й тулька пакінута. Ды дзе ты пазыдзееш яе, калі галовы ня служаць. Мацьвей Юльевич над айцом Панфілам пасымейваецца.

— Жывяце вы, айцец Панфіл, ну проста-ж пустэлышкам. Хоць-бы на вашу матушку зірнуць.

— Няхай на яе ўжо д'ябал зірне на страшным судзе, а мо' ў пекле будзе лятчэй...

— Чаму?

— Ат... Ня бачылі выжлы той...

А калі зусім языкі пазьвязвала, рушылі на вуліцу дзявок лавіць. Толькі морквічка засталася тая рудзенькая. На двары пад яблыняю качалася, воікала да ўпіралася нагамі ў яблыню—аж яблыкi сыталіся. Узіралася пападзьдзя ў вакно, енчыла ціха:

— Усю то летаўку папсуе, божа-ж мой...

Убіралася ў рызье і рушыла, ў сенцы да Андрэя, будыла голасна:

— Андрэяка, саколік мой... Ідзі ты хадзі ды адцягні яго ад яблыні, пад плот хіба куды, ці пад клеў...

— Каго гэта?

— Да папа-ж гэтага...

— А йдзеце вы самі з папом вашым...

— Ды ня мой поп, а той...

— Адзія чорт...

— Вот ужо прыцякуць табе калі чэрці язык, прыцякуць жалезам...

— Адчапецеся—спадць хочу.

А кампанія рушыла па вуліцы. Чаплялася за платы, сігала з боку ў бок, падстаўляючы ілбы пад штакецны, пад вакашцы, перагнуўшыся пераз плот, аблятнаўся каторы на буракі, на капусту. На Козіных двор узваліся, балазе без варот ён, бяз хвортак. У хату паўзылі.

— А ну, дзе гэта дзяўкі тыя?

Старая на печы заварушылася—цяжка маслакі старыя ад цаглін аддэраць. Запаліла сярнічку і, заўважышы гузкі, паляцела потырч з печы, да хуценька ў сенцы, на двор, каб-жа хутчэй да істопкі дабро ратаваць, бусла таго цэлага, што пра запас. З-за пярэбаркі Тацяна рушыла. У поцемку схопіў яе прыстаў, ды адразу-ж адскочыў, лезнуўшыся патыліцай аб услоў. А сёстры, што за пярэбаркай, спра-сонку гвалт узнялі:

— Ратуйце, рэжуць.

Ураднік, які ад Мялавых варочаўся ды ішоў, ледзь, ледзь пера-стаўляючы ногі, пачуўшы «беспарадак», адразу-ж набраўся началь-ніцкага спрыту, кінуўся ў хату.

— А ну каторыя, разьвідзіся.— І спаймай ктосыці упоцёмку.— «Няйначай кабета, кудыг тыя разьвесіла».

Пшырнула сярнічка. То прыстаў шукаў дзверы Ураднік як зір-нуў, так і самлеў. Тры крокі назад—паляцеў тут потырч айцец Памі-філ—ды лезнуўшыся плячом аб паліцу, утароплена, голасна:

— Рад старанца, ваша блугародзьдзе!

— А-а... гэта ты... боўдзіла?..

— Так точно, ваша бдэздзе...

— Ідзі ўжо ёлуп...—працьвярозіўшыся крыху, прымкнуў прыстаў, шукаючы дзверы. За ім пасунуліся і айцы, і Мальвей Юльвеч, па-чухваючы хто хрыбет, хто рабрыну.

— То-ж шкнарадзь, як саўдане, няйначай баклажкаю, ды пад са-мае дыкала. І рукі тыя, як-бы не дзявочыя...

— Та-а-ак...—мычала пад нос кампанія, ацьвярозіўшыся такі ці то ад спатканья з ураднікам, ці то ад качалкі.

Раніцой прыстаў прыклеіваў пад вокам плястыр, каб прыкрыць вялікі сіні туз.

Апахмяляліся.

Наліўся дзесьці і Жаранок і дрыпаў да хаты па вуліцы. Яшчэ ў сенцах доўга шыпаў па кутках, шпак ня мог да клямікі дабрацца. Лаяўся. Жонка сухарлявая, вечна маўклівая—нібы бяз голасу жанчына, схопіла з палатні дзявучынак наўлоныне ды як мата за дзверы. Паспрабуй ты тут, пазмаганся з ім. Ленш ужо там на агарадах ці на прытуменным раніцы пераचाкаць, ад праха далей.

А Хвёдар, усунуўшыся ў хату, стаў ля парогу, пыгаў грозна:

— А ну, падыйдзі?

І ня чуўшы адказу, дзіўіўся—дзе-б яна замілася. Поркаўся на палатні, шураваў на каленцах ля стала, на лавах. І тады лаяўся... Лаяўся, гаварыў сам на сам, блў інтакейнай па даўно павыбітых шыбах, штурляў адзіны гаршчок аб печ.

— Дык выйдзі, кажу... У цябе я пытаю, ці не: хто гаспадар у масе хаце, хто над ёй поўны правіцель? Маўчыш от? Ну й маўчы сабе... А я ня буду маўчаць... Не, ня буду... я ўжо ім не пагуджуся... Бачыш ты іх: «выпі ўжо з намі, Хвёдар». Ласку, падумаш, чалавеку даць: выпі ты ўжо... «Сам я выпію. Захачу от і выпію... Вазьму, і ніхто мне ня ўкаса, бо сам я сабе гаспадар, сам я оваёй хаце правіцель поўны. Захачу—паб'ю, захачу—не... Ты, от стаіш, печ, ды пасьміхаешся... Пасьмеешся, пасьмеешся... Ты ў мяне пазнаеш ужо, прычакаешся, як над поўным гаспадаром ды копкі строіць. Прычыкаешся...

І раптам жаль агарнуў Хвёдара. За хатку тую жаль, за жонку жаль, за печ абіваную.

— Даруйце мне, ці я-ж вораг вам... За злосьць маю даруйце, за чалавечую... І ў вераб'я злосьць есць, а я-ж чалавек жывы...

Расплакаўся:

— Эх, ты, жылка мая, жыгухна... І чаго-ж ты такая няясная... Хто ў сарочцы родзіцца, а табе й хата дзіравая, печ шчарбатая, дзеці мурзатыя... Ды жонка... Але пачакай... Ты не глядзі на сьлёзы мае. выб'ю я табе астатняга зуб... Дальбог выб'ю. Перад вобразам сьвятым паклянуся...

Укленчыў у кутку, стукнуў ілбом аб падлогу. Плакаў нудным тым голасам, сьлязьмі тымі, у якія ня вераць.

— Гы-ы-ы... гы-ы-ы... жылка мая прапашная...

Ад плачу таго змарыўся і, лузнуўшыся пад услон, захроп. Шархацелі прусы за комінам, за комінам тым шчарбатым, аблезлым.

Шчэ не прачаломхаліся дзядзькі каторыя—віраваў у галовах хмель—як стрывожылася сяло, настаражылася стрэхамі саламянымі. Шуганула з канца ў канец: «Прызыў... Яшчэ мабілізацыя...» Хадзілі соджкія па дварах, склікалі.

— Да каб хутка там, справы тыя не чакаюць...

Стараства бляху гадзеў і пасунуў да магазыну, дзе збіраліся сялом па справе якой. Паперу з воласыц і пералік, каму і што, і каб хутка да воласыц з'явіцца: з харчамі, з бялізнаю, пры поўнай амушцы той. І каб ложка была і анучы ў спраўнасцы. І ў канцы кара: калі ня з'явіцца хто, у свой час не прыбудзе—будзе ен ворагам лютым, будзе здраднікам перад верай сваёй, царом і айчынай. І турма таму будзе, а катораму сьмерць.

Слухалі, да кары тае прыслухаліся і бабы каторыя сьвязу пускалі, да ўсхлывалі носам, ражком хусцінкі выцараючы вочы.

— Божа-ж ты мой які прозны цар...

— А мо' ён і на міласыць потдзе, калі даў бы бог—вайце скончыў.

— Так ён цябе і паслухаў. Чакай!

А падвечар гаманіла вуліца на ўсе галасы. Сыходзіліся прызыўнікі, усе хлопцы бязвусыя, без пары, бяз часу пад вытоўку бяруць. Старэйшыя каторыя, тыя пішэй: нахмураныя несёлі сундучкі свае—зяленыя, чырвеныя, бляхай абабітыя, з замкамі са звонем, з кайстрамі за плячмі. Ды поплеч жонкі ідуць, сьвязымі лым прыбіваюць, гавораць, захлапваюцца, дзе-ж ты ўсё выкажаш.

— Дык ты ўжо, Іванька, сарочку кужальную каб не заносіваў задужа, тую от вышываную...

— Ціху табе, якія тут сарочки. Глядзі каня пільчуй, да ў кліакох усе палосы адсей, каб-жа, крый божа, не заялавила зямля...

— А мой-жа ты Іва-а-а-нечка...

— Ды кінь-жа ты душу маю дратаваць, вые, як па нябожчыку...
То-ж дурасыць...

— А мой-жа ты, да-ра-а-а-жэ-е-ныкі...

Маладыя-ж гівусыць, шалеюць. Цыпроту Паламчынскаму ўвесь паркан палажылі, на вуліцу выцяглі.

— Каб-жа памяць была!

Намылілі шыі дзяўкам каторым, каб носа дужа не капылілі, прызыўнікоў ведалі. П'янымі хісталіся па вуліцах, цалаваліся, біліся, сьпаліся шматочки кайстр, у мотлуху разьляталіся сарочки—ўсёроўна дадуць казённым, бітх, крышны, каб іх печані тыя круціла.

— А каго—іх?

Было цішэй на мястэчку. І сундучкоу там ня было. Былі кайстры, вузельчыкі. Ды ціха плакалі старыя маткі, уткнуўшы насі ў сьнавы грудзі.

— Глядзі-ж, Ісак, варочайся, не забывайся...

— Вяжуся... І вочы ў самога глядзелі ў бок, туды, дзе ласы чарнеюць, дзе пльвучыць, выплываюць адтуль беласьнежныя воблакі. У бок глядзелі, каб матка сьлёз ня бачыла, гэтых-жа здрадніцкіх сьлёз. Ды рукамі, што пахлі падэшвай, варам, гаркацённым лавым—асьцярожна адхіналі матку, каб ісьці ўжо туды, у воласыць, з усімі разам ісьці. Стаялі з боку бацька і ўсё соўдаліся з боку на бок, ня ведаючы, куды рукі падзець—бач-жа ў будні ды рукі не занятыя. Размазвалі бруд на тварах малыя—і плач той н-бы ня з іх

ішоў. Быў тоі плач нутраны, глыбокі. Ды толькі самыя меншыя нялі свае вечныя гульні, ды да брата, да бацькі:—«а ты мне ўжо цацак прынясеш з гораду, багата цацак...»

І на сэрцы тады адыходзіла, ясьней рабілася думкі. У тых, што з кайстрамі, з вузельчыкамі.

Зьбіраўся і Андрэй—бялізну сваю сабраў, апучыг, чабаты старыя.
— Дык ідэш, голуб?—запытаў мімаходзь айцец Панфіл.

— А ўжо-ж, ня дзе дзенешся.

— Ну, ідзі, ідзі... За айчыну нашу пастой... Ды няхай жа сабці табе крыж заслужыць срабраны... Гэроям будзь, ваякаю слаўным

— Ды ўжо-ж, як-небудзь мо' не падкачаем...

А Цыбал усё Напрэя ўпрашваў:

І нашто табе, Напрэйка, з сундучком тым ваядацца... Ты-ж ба от лепей кайстру ўзяў, у мяне от пяньковая ёсць—шчэ колёсыці я на рагнішкі збор з ёй хадзіў...

— Няэручна з кайстрай, дзядзька.

— Ну, дык ты ўжо сабе як хочаш... Гэта я, каб лепей, як сыну, кажу, роднаму раю...

— Да ўжо-ж, хіба ня бачу я...

— А ты от, Напрэйка... і змоўчыў, словы шукаючы: грошы от у цябе там. Ты-б катору дваццатку пакнуў-бы. Усё-ж у мяне лепшыя сховы, чымся ў цябе, скажам... І ўкрадуць шчэ там і... Н, а вернешся, яны і цэлыя... Грошы татыя самыя, да прыг меісцыг павым. І адразу-б табе на абзаводку тую...

— Ня ўкрадуць, дзядзька... Ды й як-жа гэта, каб у салдатах бяз грошай?

— Ну, дык тэта як сабе хочаш... Хіба я нямолю, сказаў-бы... Ад сэрца кажу, каб-жа яно лепей... Ды адрэж от. Макрыда, акраец хлеба... Не, не... Ад сьвятэйшай буханкі, няхай-жа хлопцу ў дарогу, каб дзе на зуб перахатыць. Ды салт таго пакладзі трохі, няхай-жа з богам ідзе...

І калі ўжо Напрэй выбраўся ў сьцэцы з сундучком сваім—ах жа лямочак там, да чаго добры замок, у самы раз да істоткі-б—зойкнула мейшта Макрыда, ды як сядзела на ўслончыку, так і ўздычалася да хуценька за дзверы.

Цыбал бровы насупіў да прымгнўў усьлед:

— Ча-а-го гэта ты, ка-а-была...—ды ўзяўся разьбіраць тлум той, што павысыпаў з сундучка Андрэй: швейкі, шурубчыкі, мядзяныя колца ад зброі, пару шыльля, шкуратыг ды шчэ чым драбязыг ўсякай.

— А нішто шыла, дальбог-жа нішто. Бач ты, і закручваецца, каб гэта ня выпасці...

І сабраўшы ўсё, пачёс у клець на паліцу. Стаяў колькі ля ліхтара таго—з мышай—што Напрэй кіннуў.

— Важнецкі ліхтар, няма чаго казаць. От жа малеціць з ім зручна будзе. Ні табе смалякоў тых, ні лямпы тае кручанае таго й глядзі ў салому бэхнецца...

Праводзілі мужчыны за сяло, аж пад тыя дубкі, што на Мялавак паласе стаяць—тры вярсты адтуль. Варочаліся купкамі, адзінотаю... Палашчын Цыпрон, які стаяў увесь час каля хворткі да пугку смактаў, завярнуўся і пашоў да хаты.

— Лягчэй цяпер будзе... З дзяўкамі от... Зарэзалі яны мяне, лілі тм у бок... Кавалеры гэтыя самыя. Цяпер паслабнее... Няхай от пораху панюхаюць...

І даосыці глыбока другі голас падказваў: «Дурны ты, Цыпрон, чаму радуешся?»

Уздыхнуў.

— Яно-ж ведама... Кому гэта добра?

Пасля гэтай пашарола мястэчка, заціхла, сугорбілася. Мошні тлуму таго па вечарох на вуліцах. Ня так гарэзуюць дзяўчаты, песні імныя цішэй, глушэй галасы тыя гучныя, дзявочыя. Нібы ўжуралася мястэчка, саламянымі да гонтавымі тымі стрэхамі ў сябе угледзілася, у задуме, у жалобе. Нібы думку якую ў сябе схавала, ды ніяк з ёй не растанецца. І прасьліваецца думка гэтая галасамі ціхімі, ды шэптамі тымі па лярэзбах, па гумнах, ля крам рыначных.

— І каля-ж то яно палепшае?

— Каля гэта жытка воля сабе пратрэ, каб ясьцей яно, прыгажэй каб.

Ні шылаў табе, ні капылаў і шнурь каму—няма. Пакупцов тых нямашака.

Лазааруць ў сады палася. Сады тыя сялянскія не абывя якіх і сады, ды трэба-ж капенчыцу мець, харчавання трэба. А лазааруць—якому яна чорту лысаму здалася, каля і палытоў тых нямашака і сам рэбэ Алтэр пакынуў іх, кінуў лапбы свае дравяныя—вугаль палыць, шкелішар гоціць, дзехцем займашына больш. Ды й то часам мяркуе, каб і дзёгашь кинуць, ды каровамі лешы падзаныцца, пад казну пастаўляць. Ужо з каторымі разныкамі і тараду меў, са скупічыкамі. Карціць яму гэтая спрэва. Да рэбэ Нохім сьвядзіць пакуль што задаволены. Малако паста, ляе ў горад, у шпіталь афіцэрскі.

А ў тых на сяле:

Няужо то зямлі перадае... Як Сёмка пісаў, як і некаторыя другія пісалі... Ня будучы-жа маціць... Няужо то цар волю ўжо дасыць, каб зямлю гэта, пожны тое кавалак...

Віравала думка, прасьлівалася галасамі тымі да шэптамі. А вочы ў зямлю ўзіраліся—а мо' і выйдзе што. А ў каго й цяпер выходзіла Цыбал аж двух парабкоў узяў—вазіў усё з адным жыта ў горад. Валоку зямлі прыкупіў у суседняй вёсцы, па вечарох часам да Хвёдара даведваўся, да Жаранкова.

— Пагода, браце Хвёдар, сядзь от толькі...

— Яно, канечне, у каго ёсць—дык і нішто пагодка.

І, памаўчаўшы колыкі, ізноў:

— А я да цябе ўсё, пане Хвёдар. Шнуркі твая твае ну пошлеч-жа з маімі палосамі мяжуюць. І летуюць яны так, пырникам парасьці...

— А няхай сабе парастуць, вялікі то клопат,—кідаў Хвёдар, добра ведаючы, куды вернецца справа. —Шнуры, дзядзька, есці ня просяць.

— Да яно гэта правільна, што есці ня просяць... Гэта яно відна... Але ж і ты ад іх, каб жа смажылае зьеў, дык не сказаў-бы я. Усё у сьвяхмяліну, ды й хлеба таго ў цябе ў абрэз. А то купіў бы ты сабе каровічку якую, подсывіна якога. Дужа там што трэба на карову адну, каб клопату таго... Затое і сьвяхмялі-бы калі крупічку з маляшком, да й бляна таго ў сьвята жонка памазала і. І дзеці гарылі-б, бач як яны ў цябе зьмізарнелі... Дужа яны ў цябе счарнелі, дзе ты бачыў такіх? З харчоў хіба?..

Хвёдар і сам згаджаюцца, што дзеці ня зусім, каб.. Хіба што аднону налісіся, што поўносіць жонка з малатам ад Няміа. Прыкрасяць адна, а ня едзіва. У другога гаспадар аднон тей сьвяхмяліну яруць... Яно-б то і ня шкодзіла карову якую мець, ды як ты яе чабудзеш?

Я-б табе ўжо добрыя грошы за шнуры-б даў. Падумай часам, памяркуй. Шчэ якога подсывіна на прыдань. Мне што? Шкада? Няхай сабе чалавек гадуе на здароўе. А за шнуры...

— А дзе-ж я бульбіну, дзядзька, укіну?

Хіба то справа ўся ў бульбіне. Да ці я-б табе ня даў якога каласка пад бульбіну, абы угноиваў. Ды і шчэ калі хочаш, дык і кароны табе шукань ня трэба. Мог бы я табе ў лок палты тое падласую маю даць. І я зусім ішчэ старая карова, і малака было б тое па горла: і у галтыцы і ў мекі. Дык ты от памяркуй як да адна другога і не пакрыўдзім, сыйдземся як...

Хвёдар маучаў да ўзіраўся ў столь, па якой мэхі поўзалі да гудзела пчала, шукуючы выйсьця на вуліцу. І думкі яго цяжкія, нярухавыя жорнамі тымі перакатваліся. «Яно-б то інішто карову, ды страшна-ж неяк, каб гэта без зямлі».

Сядзеў Цыбал, назираў за ім і смеласці чабіраўся. «Павіня-б выгараць. Равен от спрачаўся задужа, а цяпер маучыцца».

❶

Усё ня спорылася работа ў Напрэя Казла, чужак да оук ня ліпа. Ад людзей не адставаў: ці пасеяць, ці скасьць там—усё рабілася сьпаласна. Але ўсё-ж не фарціла неяк. У жыцьці не фарціла. З дзецьмі ня зусім нарадак. Выгадаваў от бяз жонкі—калі то памерла—дык дай ім рады. Адзін ужо—жанаты той, Міхал,—дык два тады, як на вайне ходзіць. І другога, Антола, забралі ўчора. Забралі, не папыгали: а як табе, Напрэй, бяз сына, як табе без яго ўтравіцца. Антось і дэжу ўчыняў. Антось і бялізну мыў—возьме от прапак і ну—толькі пырскі ляцяць—на калодачцы на дварэ, ля калодзежа. На рэчку, канешне, ня йшоў, каб перад бабачмі не сара-

маціца. Канешце, і чыстаты тас каб асаблівай ня мелі сарочкі, а ўсё-ж мыгыя. І таршчочак да печы прыстаўлены.

І забралі—не папыталі.

Цяпер і соўдайся, як няпрыкаяны. Ці табе каровам даць, ці табе буракі чысціць. З малага, з Хведзькі, карысць не абы якая, абы штаты паласаваць па гарадах. Пад'есць, толькі ты я.о й бачыў. Шчы добра, калі тноа воз адвязе, пабараліце шнура.

І Напрэй сядзеў у хаце, ды за думкамі тымі ня йшла і работа ў голіў. Трымаў хіба для трымаку цюльшок асінавы, стругаў яго, каб паломік зрабіць—нязручна гэта лыжкай варыва тое з таршка чэрпаць.

Лягнуўшы дзевярмі вураднік зайшоў. Лыгнуўшы вачмі (з сонца от да ў хату) шукаў мясціну, дзе-б сесці, гаспадара шукаў.

— Дык дзень табе добры ў хату!

— А няхай-жа так... З патрэбай якоў гэта вы да мяне, па вураднік?

— А й сам павінен ведаць за якой. Раз правігнась сесь адчуваць павінен. Апрагайся вось ды пойдзем.

— Куды?

— А хоць бы сабе і ў волясьці, у стан.

— Чаго я там ня бачыў?

— А гэта ўжо начальства ведае, ці ўбачыш ты там, ці ня ўбачыш. Гэта ўжо мяне ня цікавіць. Ды лісты бяры з сабой.

— Якія гэта лісты?

— Да што от брат з вайны шле...

— Уга... успаманулі вы сыноў лётанні... Колісьці яшчэ хапілі скурылі. Як атрымаюць ліста, пачытаюць, от і пашло па курыва, пакуль ты тас паперы на табаку кутыш. Цікавасьці там вялікая з лістоў тых, бадай, акрамя як пра вошчы і ня пісаў ён.

— Ты мне зуб не загаварвай, а вот вымі гэтыя лісты зараз і пакладзі на стол. Да каб не марудзіў задужа. Шукай і даставай мне адразу. Тыя от, дзе аб рабочых пісаў, аб палох, аб перацземе на зямлю.

— Ды чаго вы да мяне чэпіцеся: лісты, лісты... дзіця тыя лісты ў знакі. От сяду да пісаць яшчэ стану. Лісты...

— Ну, калі на добраму ня хочаш, дык зробім іначай, самі па-шукаем.

Вураднік нытрыў па хаце, лазіў па паліцы, за вобразамі чэпат поркаўся, але акрамя скрутку квіткоў, што за дрэвы, за вывазку, не знайшоў нічога. Ды шчы выцяўшыся патыліцай аб века скрыгі, зусім уздаваўся.

— Ты ў мяне тут сьвятога ня строй. Я, брат, за тры вярсты бачу, хто чым дыхае... Я, брат, наскрозь кожную дуцгу бачу, бачу, як кожная жылачка там пераліваецца і што ў чалавека на ўме... Я брат... Ведаю... Ну, дык збіраіся... Дужа мне тут з табой у баседы ўкідацца.

— А калі вазьму, да не пайду...

— Гэта ты брат, залішне. Рукі скручу, ня пойдзеш—зацягнем... У нас, брат, гэта хупка... Я, брат...

— На вайне мой брат, вот дзе мой брат.

— Ты мяне не падсыкай—вучаныя...

Па дарозе заішлі да Жаранкова. Тут ужо і соцкіх паклікаў вурадчак. Нічога ня кажучы, скруціў рукі Хведару, за сьціной зьвязаў. Той вырачыў вочы, дзівіўся, што й да чаго.

— Ты глядзі, каб не асабліва... Паспрабуй от разьвязацца толькі, жывым духам печані перамацаю.

І пацёр да воласыці, да станавога прыстава. Выходзіў народ, зьбіраўся купкамі пад вокнамі. Дзівіліся:

— За што-б гэта іх?

Ды стараста, заўважыўшы Напрэя пад катвоям, ня мог сыцярацець, каб ня кінуць у дагонку:

— Дастукаўся, пойна... А яшчэ ў указчыкі лезе. Ін ты, у рыштантах падаўся...

Выходзіла Марта вечарамі ў лясок за шалюну, на пенчык садзілася, пазірала ўсе туды, дзе скучыліся маладыя елкі, дзе дарога ч мястэчка. Сачыла, як лаволі апуюкалася сонца, усе выжэй і ніжэй. Холадна рабілася, стыглі ногі, аж чырванянню браліся. Минуліся ўжо вечары летнія, калі і ў ночы як днём, хоць ты спаць кладзеш пад елкамі, цяплывы тады сагравае. Блізка восень ужо. Вось сонца і зусім апуюцілася, забытаўшыся ў калматых елках, вузкі бар'янымі якмі парабілася верхавіны, ды шышкі на самым версе гараць, як жоўтыя сьвечы.

А яго й няма.

І учора ня было і пазаучора. Што-ж то сталася, што-ж то будзе такое? Ніўжо разлюбіў? Ня можа быць... І жартаўлівы ён дужа, і дурасьлівае не абярэшы ў яго, але як жа кажае, як-жа мілуе... І тады не такі як заўсёды: ціхі, ціхі, ляжыць от пад елкай да валасы яму гладзіш, а вихор гэты ўсё тапырыцца. І рукой яго прысьліпш, а ён усё овае, такі-ж вихор гэты непаслухмяны. А Андрэй ляжыць ды ўзіраецца ў гару, травінку якую ў зубах трымае. Слова скажа чагам:

— А калі мы з табой пажэнімся?

— Дужа там... І засаромеецца Марта.

І няма от яго, ня прышоў. Катэры дзень ня прыходзіць. А добры б гэта ўмясьціх. Каб жыць вот дзе разам. Ды каб Напрэй дзе блізка. Будзе Андрэй кашыць, яна сена сушыць, растрасаць яго, грэбці. І ў полі каб. Каб была от палоска овая, каб і сеяць, і жаць. Вот бы лён пасеяць. Зялёненькі там, кволы. А потым цывет такі. І лён—сыні, сіні, як неба. Добра б гэта, каб ўмясьціх. А яго ўсё-ж нямашака.

Варочалася да хаты, за веник бралася, за пасулак—перацёрці каб. І ліцела ўсё з рук: то талерка бразьне, то конаўка тая ляжыць на

падлогу. Нават собіла кубак разьбіць. Кубак із анёлам. Ляціць анёл, а навокал кветы залатыя. Сястры то Аўдакіі кубак. Кінулаоя яна, за валасы ўчапілася.

— Што ты, гадьня, нарабіла толькі. Вот я ўжо табе 'шчэ рушылка дам, будзеш ведзь, як рукі прымаць, боўцілы тэтыя свае.

І здзівілася, калі Марта ў бок адскочыла, ды злосна так:

— А ну, паспрабуйце толькі зачэпіць. На мэтлухі пойдзе рушнік, усе рукі паскусаю... Годзе ўжо...

— Што годзе?

— А вот і годзе... Нечага там...

— Што то з ёй, дурніцай, робіцца? Бач ты, шал на яе напай, ускруцень, і не падступся. Царыца ты мая нябесная... От ужо я да яе дабяруся...

Але за рушнік кінула хапацца.

А раніцою аднаго дня не сыярысла Марта і рушыла па дарозе ў мястэчка каб праведаць, што з Андрэям там, ды што брат там робіць, жыўе як там у багачаў сваіх. Дайшла да мястэчка, папоўскі дом напытала, увайшла ў пакой ціхонетка. Сустрэла матушыка. Агледзеўшы падазрона, запытала:

— Чаго-ж ты, дзяўчына, па справе хіба якой?

— Да баццюшкі я, пабачыць бы мне яго трэба.

— Дык-жа па якой справе, пытаюся я?

— Трэба...

— Ну, дык ідзі, калі трэба. Падумаеш, справы тыя такія ўжо вялікія, што мне й ведаць ня трэба...

Поп сядзеў за сталом, яблычкі чысьціў. Угледзеўшы, усміхнуўся. З задымка ўстаў, вітаючы насустрач выйшаў.

— А-а... манашка... Ну, ну, што скажаш. З якімі навінамі, красуня, прыйшла? Кажы, кажы, паслухаю, дзяўчына: а што ў яе да за справы такія сур'ёзныя?

— Да я от, баццюшка, спытаць хачу... Ведаць мне хочацца... Дзе гэта Андрэй ваш?

— Уга, галубка... Бач, куды ластаўка носіць свой хіліць... Ат-жа ты мая кіраўка,—ушчыкнуў за штэку, ушчыкнуў і вочы прыплюшчыў ды нос той пачырваў.—Няма Андрэя, галубка, няма, маё золата. Няма цяпер Андрэя...

— Мусіць то на рабоце,—падумала Марта і ўжо зьбіралася назад ісьці. Але патапталася трохі нерашуча ды ўжо зноў запытала:

— А ці ня ведаеце, дзе-б мне пабачыць Напрэя?

— Якога-ж гэта Напрэя?

— Да брата майго, служыць ён тут у багача аднаго, парабкам служыць.

— Пастой-жа, у якога гэта, кажаш, багача? Хто-ж гэта парабкоў трымае. Хвядос хіба, дык не, у таго парабчанкі. Ага, пэўна то Цыбал Іван?

— Во, во... пра яго і казаў брат...

Поп пачухаў патыліду крыху, азірнуў уважліва ўсю постаць Марты, памеркаваў нешта.

— А ведаеш, мая талубіца, Андрэй-жа да з братам тваім... Ну, так есьць. Напрэям-жа яго зналі... Дык з братам тваім ужо з тыдзень, як у салдаты забралі. Так і пашлі разам. Цяпер ужо далёка, далёка яны, уга, ня знойдзецц, не дагоніш...

Навярнулася сьлёзы ў Марты, вот, вот расплачання. Ды няёмка на людзях плакаць, на чужых людзях. Завярнулася, ціхенька сунула за парог.

— А пастой ты, красуня, пару слоў табе скажу... Вот што... А ці не перайшла б ты служыць да мяне, хоць бы, скажам, на месца Андрэя. Работы ў мяне ёсьць, дзякаваць богу, не скажу, каб задужа, але хопіць. Дык чым там у лесе тым пням богу малюцца, а ці ня лепш было ды вось тут у мястэчку. І людзі тут ёсьць, і дзяўчаты тым часам, ды і хлопцы трапляюцца. Ку-у-ды-ж веселіся...

А як-жа мапанькі?—запыталася Марта, бо самой ёй усёроўна, дзе ні служыць. Дзе ня будзеш, работа цябе ня міне. Ды й абрыдла перачніца тая... Бач, на рушнік разлажвалася...

— А з мапанькамі пагавару ўжо я... Дык згода, дзеўка?

— Камі яны будуць згодны, дык мне што... Дзе-б ня быў, без работы ня будзеш...

Сядзеў за сталом прыстаў і твар яго, на кукіш падобны, з сьліцамі пад вузкімі шчэлкамі воч, азызлы, з калючаю шчэўцыю нявыразных шчок, кідваў рыўкамі словы. Нібы папярэнуўся прыстаў чым, падавіўся...

— Дык ты, цецярук стары, кажаш, што ніякіх тых лістоў у цябе ня было?

— Чаму... Уга, колькі 'штэ атрымліваў... Ня было таго месяца, каб гэта лст не трымаць. Сямён, можна сказаць, акуратны чалавек... Штэ на рабоце, бывала...

— Гэта нам ня цікава. Дык і аб зямлі, кажаш, пісаў?

— А чаму не. Пісаў і пра зямлю. Вот у апошнім яшчэ пісаў, каб я ўжо жонцы яго, братавай маёй, зямлю-б як дапмог абсёяць...

Жаўце за сталом кукіш той, усхадзілася шчэнь пад жалвакамі, тапырыцца, нібы от шчотка тая воўначосця, кам ды снадзе частка з барабану, выгінацца пачыне.

— А ну, Грымдаль, усып яму раз, каб на лад настроіць, каб ведаў, адказваць як...

Грымдаль—стражнік—нізкі, тоўсыценькі—як гарбчык той з ножкамі—з адвільямі пухнатымі мяшкамі шчок, на якіх прытулілася глыбока кіртачна носу—аж сьлінаю запырскоў, усхадзіўся.

— А ну, станавіся на фронт, стары...

І ўсё падокакваў, выцягваўся на наскох ботаў, і ад напружваньня таго пачырванел, засопся. Ніяк ня мог даляць да твару, і блў пад грудзі, пад дыхавіну, каб печані прамацаць, як казаў ён.

— Так што ўжо, ваша блугародзьдзе, як сьлед...

Але колькі ня білі, нічога не сказаў Напрэй, бо і сам добра ня ведаў, за што-ж білі, за што яму так дап'якалі. І калі запытаўся апошнім разам прыстаў, а што там брат пісаў пра рабочых, як яны там, адказаў:

— А гэта ўжо вам, пане прыстаў, ведаць, што там дзесяцца. А ў мяне—дзень прайшоў, і дзякуй табе божа. Толькі-ж мястэчкам і жыву. А каб у нас дзесялася што асаблівае, дык яно-ж усё на віду, і без мяне людзі бачаць. А вот што праўды на зямлі няма, дык гэта як бог даў. Ты двух сыноў на вайну паслаў, а цябе ўсякі тут Грымдаць, які і бабскага андарака выпяртага ня варты, будзе яшчэ б'цццябе... Няхай жа і так... Напішу от сыном, як яго паважаюць тут, ды, усякія Грымдалі тылавых на імі пацяшаюцца... Мо' яно і павяліка так быць... Няхай-жа...

— Ты, стары, паменей гэта... Як пакорміш клатоў, дык даведзеся, дзе гэта тылы тыя...

— А няхай сабе і пакармлю. Мне клоп ня вораг, абы другія клаты ня кусаліся, каторыя двуногія...

Начаваў Напрэй у халоднай... Разам з Хведарам, якога асабліва і ня білі, так хіба толкі, для прыліку. Толкі ў прыстава і даведзеся Хведар, чаго яго сюды пасадзілі.

— І ў думках ня было ў мяне каб гэта хто на мяне дыр такую бяду ўсклаў. Хто яго ведае, што сталася з Лявонам, а цяпер яго мне і прышлі. «Ты яго забіў»—кажуць. «І жонка бачыла, як ты яго венару ішоў з ім». Ну, што-ж ішоў... Дык вот табе...

Раніцом Напрэй пасіў вадку на кухню прыстава. Дровы калоў—бадні паўсажня таго ўпарадчыў... І калі от дужа ўжо захачелася есці, прымшоў ад прыстава, стражнік атадаў:

— Ідзі ты, стары чорт, да глядзі, у нашы лапы не пападайся больш. Усе рэбры павыбіваем, калі што...

— Да на гэта вы майстры... На што другое—зломкі...

— Айда, айда, патавары болей.

Хведара пакінулі ў халоднай. На яго вялося следства па забойству Лявона Ражка

Прыходзіў па начох. Азіраючыся па баках, расплятаў ласу, апусціў, лапчыўся, цалаваў украдкі. Прачыналася.

— Гэты ты ізноў?

— Тацяначка, ну чато-б табе сердаваць, калі-ж дужа я цябе жахаю...

— Як сабака палку.

— Табе жарты ўсё. Як перад богам кажу. Ня верыш ты мне а запытаць бы, чаму? Ці я, сказаў бы, кепскае што зрабіў. Я ж ад усёй душы. І як казаў, так і зробім...

— І бацькі не пацягаеш? Так ён табе гэта хутар і адрэжа. Чахай от...

— Бацька? Што ён? Ці з ім век векаваць? Мала там, што ён скажа...—схамінуўшыся: ды ён-жа і ня супроць... Мне, жажа, усе роўна... Што мне бацька?

— І праўду гэта ты?

— Ну, кажу-ж табе, што праўду...

Брэша, дальбог-жа брэша...—у думках было... Але такі-ж сурьёсны чуб казыча шчаку, шыю... Ад рук яго разьліваецца маявасць, набрыняе цела ён—паварушыцца лянота, от ляжала-б хоч так да прыслухалася-б, як сэрца тахкае і яго от: блізка так, праз сарочку чуваць. Спала потым глыбокім сном, працынлася, калі ўжо кароў павыгналі. І у думках тады злосьць на сябе пачулася.

Ізноў... Сілы тае няма, каб пагнаць яго, ад сябе адштурхнуць... Бо чье сэрца, не кампанія ён, не мая кампанія... Дзе-б то гэта відана, ды каб за такога багача выйсці... А мо' што й выйдзе? Чаго ня бывае тым часам.

Але ня верылася. І днём уткнула, каб спагнаць з ім дзе. Ды і ён, відаць, ня шукаў гэтых стрэч, каб днём, на людзях. Калі-ж спатыкалася часам—нібыта і ня было нічога, нібыта і нечасмыч зусім. Прывітаюцца як суседзі ды й годзе.

Толькі бабы перашэптваліся:

— Глядзі ты іх, і аёнаку не падаюць...

Ды матка раніцою часам зірне так, аглядаць падазрона:

— Нешта мая ты, Тацяна, сінцы ў цябе пад вачмі...

— А ты ў сябе пашукай дзе...

Гля-я-дзі... Язык жарасьлявы... І так вярхалу ў хаце, што на рынку тым... Дык ты ўжо хаця-б як людзі...

— Ды ўжо-ж так, а ня йначай...

Сынедала моўчкі ды ішла на работу: ці то бульбу капаць, ці па-радкаваць капусту куды, яблыкі абраць... А следам думка даўседы: «Няўжо то будзе? Ня дан жа, божа...» І калі купалася на рэчцы, бялізну мычы, пазірала на сябе, пазірала нібы ўпотаіты, сарамяжліва, каб-жа то, да ня ўбачыць чаго. І нічога ня бачыла: той-жа стан, тая-ж пруткая жаса, і ногі тыя-ж самыя, пруткія ногі—не адчуваеш іх пад сабой. Пруткае ногі, ня ўшчыжнуць іх хлапцом, калі бізуляюць часам. Толькі хада стала другой, няйначай, асьцярожная, не такая таропкая. І ад таго, мусіць, што да сябе прыслухалася, бачыць сябе захацела. Дзіва то, сябе ўбачыць

І ўбачыла потым. Спазмурнела адразу, азузіліся на шматкі гарэзныя вочы. І зразумела, што ад долі тае не адкаракаешся, зьвязала яна ланцугамі цябе, ня выпруцішся.

— Дык-жа возьме...—судзішала сябе. Судзішала і ня верыла. Думкі то былі хіба так, для прыліку.

Ваўчыцата пазірала матка. І рукою—у мякіне і ў шэлуپіннях—туккала ў стан:

— Дабегалася такі, паскудзь...

— Ну, і дабегалася... А табе што, карынь?—агрызалася і выхадзіла куды, каб за працаю унікнуць думак гэтых, эвадыякаў тых чорных.

Ужо восень слалася па зямлі паўучытным срабным, канала легі днямі цэлымі, на дучы адыходлівымі. Абралі сьлэзы ў садох, і толькі яблыкі тыя антонаўкі паварачвалі да сонца свае жоўтыя бакі, сокам наліваныя, ядраныя, пахучыя. Калі выйдзеш от на рэчку, падыхне вецер з мястэчка, і запахне тады дымам і яблыкамі. Ды яшчэ з гумнаў ціплымі нясе, жытняю, саламянай—хлебны пах такі, хмялявы. Цяплымі патыхае, бо раніцы зялёкія, трава на сыпелках каляная, сыпудзёная, іншым утрыпжаная.

За рэчкаю Банадыся сустрэла, выпадкова той палты гарадзіў. Азірнуўся палахліва, пад нос мармытнуў:

— Нешта ты за мной занадта ходзіш?

— Як гэта так?

Змоўчыў.

Так і сядзелі моўчкі на жэрдках. Церабіў кутасы свайго поясу Банадысь, паглядаў нешарпліва—калі то пойдзе яна... А Тацяна ўзралася на дрэвы, на бярозы пры гасцінцы. У ціхай задуме стаялі яны пад сонцам у барвяных вопратках і дзе-нідзе трапляліся сярэд іх дубы зялёныя. Іх то яшчэ не кранула восень, пашкадавала—а няхай яшчэ вот пакарасуюць, падгадуюць жалуды свае, а тады ўжо і лісьце окінуць, счарнелае, пажоўклае. І дзе-нідзе нібы полымем крывавым гарэлі кляны, аж зіхацелі пад сонцам іхныя пышныя каруны. З іх сыпалася залатая лука, цярушылі клямы лісты свае, жоўтыя, агнявыя, каб сустрэць голым веццем зіму да зімовыя вятры, завет. Рэчка была ціхая, спакойная, нібы чым улагодненая. І такая-ж вада празрыстая ў ёй, як сьляза, як крышталь—усё камелчышкі мртусяцца на дзе, ходзяць па іх, лупаюць зайкі сонечныя. Восеньскія. Аж да самага дна дабіраюцца сонечныя праменні, а вада ўсё-ж халодная, настыглая.

Успралянулася.

— Ды як-жа, Банадыська?

— Ты гэта аб чым?

— Як-жа, кажу, нам быць з табой? Калі мілаваліся, дык горны суліў тады, залатыя... А цяпер туляешся, на вярсту ходзіш... Дзе-ж вочы твае былі? Хіба шкураю сабачай яны падшыты ў нябе?

Маўчаў Банадысь, толькі носам соп. І выхор той раскудлачыўся, прыліп на лбе. Пазірае сабе пад нос.

— Дык як-жа, спытаюся, будзе? Дзіцёнка-ж от чакаю.

— Дык што ты, Тацяна, да мяне чэпішся. Ну, гуляці... Ну добра... І які там дзіцёнак?

І колькі сілы было, сабрала ў кулак ды наводзіла па твару. Аж потырч палыцеў, выцяўшыся аб жэрдку. Палахліва адтуль, з зямлі

— Дык чаго-ж ты усхадзілася так? Я-ж казаў табе... Дзяльбог-ма не магло—от лагавару ўжо з бацькам, тамяркуто з ім..

— А тады ты пытаўся бацькі, як да мяне лпучкай той чапіўся, смалою лоз. У-у... сьлімак ты... Вылізак няшчасны, каму падалася голякі...

І пашла, не азіраючыся, на агароды.

Банадысь цёр шчаку, ныў падбіты зуб, сплюнуў пад жэрдкі.

— Ну й ірука... Каб цябе пяруны сталі...

(Працяг будзе)

Алесь Жаўрук

ПРОБНЫ ВЫЕЗД

Ён, як першае слова гарачай абоймы,
Як радкоў залявалы высокі ўзьлёт,
Наш вытворчы парад у прымотах набояў
Бязупынна імклівых ударных калён.

І а шостаі гадзіне таварыш штодзённа
За плячо мяне моцна на ложку трасе,
Каб вадой спаласкаўшы марудную соннасьць,
у гараж нам прыбыць пунктуальна у сем.

Там з сяброўскай увагай ён аглядае «інтэр»,
Магнэто, карбятатар, каленчаты вал,
І заводзіць матор свой удача і спрытна,
Каб высокую якасьць няўхільна даваць.

А калі б'юць фанфарай баявыя сыгналы,
За сяўбу таласуюць упарта усе—
У прымотах і гоманах выплываюць
Чарадою жалезнаю трыццаць сем.

Ім пасья, у прасторах вясновых тэрфян,
У эскадрах калён свой разгортваюць калён,
Іх вядуць белазубыя капітаны
На славу тых штурмы дрымотных цалён.

Эбаргардцы ¹⁾ крамсаюць спракатнае пожніва,
Дыскі спрытна сакочуць часцей і гусцей,
І ідуць тады ксялае тукавых,

збожжавых

Нясупыльныя строі наўсыцяж, напрасьцен.

Каб на поўныя сто, разывінуўшыся ўпарты,
Усе жылы саўгасу напружымі моц,
Каб сяўбу бальшавіцкую выканаць заўтра,
нясуць непахісны штандар перамог...

¹⁾ Марка трактарных плугоў.

Так за «інтарам», «інтэр» пратпываюць,
на рэпус

Бяручы цаліну, пульхна дыбячы вал,
Покуль сонца ў гарачыя лапы бярэ нас,
покуль месяц ня выйдзе спачын вартаваць.

Так у бойках цяжкіх,
перамогах вясных,
У паходзе калён,
у жыцці гаража—
Шалясьціць эдалячынъ нагарадаю новай
Неадступны, круты, бальшавіцкі ўраджай.

5-21-IV-33 г.

Саўгас імя 10-цігоддзя БССР

ПАЛЯЎНІЧАЕ ШЧАСЬЦЕ

Увечары Лаўрэн і Мікола выпусчалі коняў на двор. Шырокія вароты стайні расчыняліся тады наўссыяж і па жалодоры паміж стойлаў, грукаючы капытамі, з надзвычайным форсам выгнуўшы сваю шыю, першым ляцеў да дзвярэй новайкі мышасты жарабок. У варотах ён на момант спыняўся, прос грываі, фыркаў у ноздры, хрып і з месца даваў такі галёп, што Мікола, які стаяў звычайна ля варот і кожны дзень бачыў гэтыя фокусы, цяжменна гукаў:

— Ах, ты-ж, мяшок травяны!

А мышасты жарабчык у гэты час ужо выбрыкваў на выгане за паўварсты ад стайні, і Мікола, не адводзячы вачэй ад яго зграбнага лёту, крычаў:

— Пушчай, дзядзька Лаўрэн!

— Ага—даносілася з цёплага паўзмроку стайні, які даўка пах конскім потам, гноем і сенам. Лаўрэн ішоў у кут і адкладваў палярчыку ў стойле гнедай маладой кабылкі. Кабыла выбягала са стайні і, гэтак-жа як і мышасты, на момант стрымлівалася ў варотах і пераступаючы ценькімі, стройнымі нагамі, уцягвала ў сябе марознас, вятчынне паветра. Высокае, залівістае іржаныне даносілася з выгану. Кабыла ўзмахвала галавою, і праз момант яе стройнае, даўгое цела пласталася ў імклым лесе, ахутаным ноблакам сынежнага пылу.

— Самалёт!—у захапленні крычаў Мікола.

— Каб не засокалася!—гучэў знутра стайні Лаўрэнаў голас.— Сынег ня мелкі... Кованая на ўсе чатыры!

Ён адчыняў па чарзе адно стойла за другім. Кудлатыя пярэзёмкі, прысадзистыя, няскладныя жарабяты прыплоду гэтага году, якія памяталі яшчэ мяккае вымя і цёплы бок маткі, гуртом, доўга нгтурхаліся ў варотах. Яны былі кволыя ў сваім дзіцячым узросце, нясьмелыя і нязграбныя ў рухах. Яшчэ толькі ўзгадоўваўся конь, яшчэ быў неўмацовалы арганізм, расьлі яшчэ і наліваліся магутныя мускулы будучага работніка. І таму, у большасці сваёй, спакойныя, нязграбныя былі жарабяты, і гэта ім дараваў нават Мікола.

Лаўрэн адчыняў стойлы, і на дварэ зьяўляліся рабочыя коні. Старыя ішлі спакойным, дружным натоўпам на выган. Рабочы-ж маладняк, наадварот, на злом галавы ляцеў туды, дзе на сынежным прасторы выгану бушавалі мышасты жарабок і гнедая кабыла. Рознагалосае іржаныне, усхрал, ценькі залаваны піск разьлягаўся ў паветры.

У гэты час, Лаўрэн выпіраў са стайні таўстога і грузнога, буланата каня. Ён заўсёды заставаўся апошні, рухі яго былі маруднымі і морда нібы заспаная. Калі Лаўрэн гнаў яго па калідооры са стайні, конь злаваўся, уцягваў поздры, стульваў вушы і стараўся завярнуць то ў адно, то ў другое адчыненас стонла. Лаўрэн забягаў яму наспрад, і буланы з нечаканай хуткасцю завярчэў назад. Гэта быў стары конь. Ён ня меў ніякага жадання гонцаў па выгане. Выходу буланы са стайні толькі тады, калі бачыў, што чалавек пайшоў у кут шукань дубна. Пераступіўшы парог стайні, буланы адразу вляўся ў снег і неспынаючы, са старэнай разважасцю, пачынаў качацца. Калі з дубцом у руках, распараны і зазлаваны зьяўляўся на парозе Лаўрэн, усё было ў парадку.

— Заваліўся, воўчае мяса!—казаў Лаўрэн.—От-жа, хітрая пацла, от чультазатая шкапца, каб ты эдох! І як гэта людзі мею на такой сьвінны хлеб здабываць!

Мікола, які да жаласу быў гаспадаром буланата каня, адчуваў сабе троху абражанам. Ён вылазіў на памост, атрасаў снег з ног і казаў:

— На гэтым кані тышчу пудоу можна лавезьці. Гэта ва авы конь, на ім ластавак не лавіць.

Але ў Лаўрэна ўжо сунімаўся гнёў. Ён зьнімаў сваю зайцавую шапку, рукавом ахіраў з лысіны пот і адказваў:

— Што дужы конь, то гэта прауда. Закурым, ці што, Мікола?

Ішчыдыт быў ліквідаваны. Абодвы стаялі на памосце перад дзвярыма стайні і курылі. У гэты час цямнелі дольныя дамы, крывідальваўся з шэрымі сьценамі наскольных лясоў. Кэчаўся кароткі зямны дзень. Чарнелі плагы і сьцены хат і голыя дрэвы сілоу. На сьценях, мінючы стайню, шлі па вадзі жавітаны. Зьвінелі і бразгалі вёдры і звонка перакакаліся жаночыя галасы.

З камяноў да панурага неба ўзымаўся белы дым.

Адходзіў дзень.

Лаўрэн вытрасаў люльку і старэшка заціскаў попель нагою. Потым атраўляў бараду і пытаўся ў Міколы:

— Ці будзем выводзіць варанога?

— Каб-жа Васіль падышоў,—адказваў Мікола.

Тады Лаўрэн хітра палмртваў з-пад сьнега брыса.

— Прыдас! Калі ўжо Алёна пайшла па вадзі, дык Васіль зараз тут будзе! Ого!

— А хіба ўжо Алёна ішла?

— А хіба ты ня бачыў?

— А чаму я павінен абавязкова на яе глядзець! Мне адна бяда—ці Алёна, ці варона.

І Мікола ішоў у стайню па вуздэчку з тыгладзім лоўнай абыгравасці, а Лаўрэн хітра яму ўсьлед усміхнуўся. Васіль, старшыня жаласу меў сэрцашныя дачыненні да Алёны і гэтка-ж дачыненні меў да яе і Мікола, а Лаўрэн лепш за ўсіх гэта ведаў, бо былі яны ўсе найлепшымі сябрамі.

Мікола выходзіў са стайні і разбіраў павады вуздэчкі:

— Кусьлівы ты чалавек, дзядзька Лаўрэн.—казаў ён.—Нехта язык табе падмазвае.

— Кусьлівы, як там кусьлівы, але што навокал дзееца, дык бачу. У мяне паляўнічае вока. А вунь і Васіль ідзе.

Сапраўды, тэю-ж сьцежкаю, якою прайшла да ракі Алёна, ішоў і Васіль. Гэта быў шырокаплечы, ладны хлапец. Ён вдалек яшчэ, як толькі выйшаў з вуліцы, махаў рукою.

Тады Мікола адчыняў другія, значна меншыя дзверы стайні і адразу разьлягаўся папрозны ўсхрат.

— Ну, ты! Гад —крычаў Мікола махаючы ўздэчкаю.

Яны хутка, адзін за адным уваходзілі ў стайню, і цераз некалькі хвілін рослы, вараны жарабок вылятаў на двор, а ўзяпішыся за вуздэчку виселі на баках Лаўрэна і Мікола. Жарабок быў нагамі, усхратаў і квічаў. Аксамітавая, ценькая скура, якая ільсьніла глянцам, уздрыгвала працяглымі хвалямі дрыжыкаў. Хмарай разьляталася чорная грыва. Жарабок памылкаўся стаць дубам, быў нагамі, узмахваў галавою, але двое людзей виселі ўчапішыся за вуздэчку і ўціраючы колыкі было сіл.

— Ч-ч-чорт!—крыпеў Лаўрэн.

— Г-гад!—выў Мікола.—Трымай, дзядзька Лаўрэн, у дым разьнясе!..

Але ў гэты момант падбигаў Васіль. Ён чапняўся за грыву і ў воманьне ўзлятаў на каня. На момант жарабок сьціхаў, застыгав у адрагненьні, адчуўшы нявымоўную абразу.

— Пушчай!—крычаў Васіль.

І тады Мікола з Лаўрэнам адбегалі прэч. Жарабок спачатку ўзьнімаўся на дубы. Потым —магутны скачок уперад—і шалёны галон. Доўга віўся ценькі сьнежны пыл на сьлядох шалёната богу.

— Чорт на чорце і пасхаў,—гаварыў Мікола.—Гэта прэба ўперад з мамкай разьвітацца.

На тое чалавек у кавалерыі служыў—адзваўся Лаўрэн.—За тое чалавек і зграбны. Глядзі, Алёна ідзе.

— Цыфу!—адказваў Мікола.—А мне да гэтага якая справа! Ха-сабе ідзе.

Лаўрэн усміхаўся. Ён ведаў, што Васіль ніколі ня сядзе на жарабка да тае пары, пакуль Алёна ня ўзьнімецца на ўзгорак ад рэчкі. Гэта быў манэўр, якім забираў Васіль у талон дзявочас сэрца. І гэта, з другога боку, было вузкім месцам Міколы, бо ён ніколі не адважваўся ня толькі аб яжджаць жарабка, але тадытсці да яго ў адзіночку. Такім чынам Васіль забываў адразу двух зайцаў. І яшчэ таму ўсміхаўся Лаўрэн, што быў здаволены жарабком, летным канём у ваколіцы. У калгасе жарабок лічыўся канём Чырвонай арміі, і яго выпэставаў Лаўрэн. Вараны жарабок быў для Лаўрэна гонарам.

Ля стайні праходзіла Алёна з поўнымі вёдрамі вады, і Мікола ў гэты час быў асабліва заняты тым, што падмятаў памост. Коні зьбіраліся да варот стайні ў градчваньні вячэрняга корму. Лаўрэн і Мікола ішлі ставіць коняй. Усё больш гусьцеў змрок. У хатах за-

пальваліся агні. Тады прыяжджаў Васіль, і потнага, угамаванага варанага доўга вадзілі на повадзе перад тым, як паставіць яго у стойла.

— Хутка паспрабуем запрэгчы,—гаварыў Васіль, гладзячы жарабка.

Потым коням давалі корм. Потым прыходзіў паччы вартаўнік з ліхтаром і калатушкаю. Тагды Лаўрэн, Мікола і Васіль выходзілі са стаіні. У хагах ужо яона гарэлі агні. Ужо зімовая ноч ляжала на зямлі.

І ўжо час быў адпачынку.

Летам тут засень ад глухіх зарасьляў лазыняку, чарэшніцы, крупшны, вольхі і хмелю, што наглуха сшывае гушчар сваімі цёмнымі лісьцямі. Зялёная засень ляжыць на цёмнай вадзе, рачных глыбокаў, мочыць гнуткае вецьне лазыняк, паўзе да вады, выцягваючы свае парасткі, хмель. Ад таго, што на абодвых, крутых, абрывістых берагах непраходны гушчар і суцэльнае спляценне зеляніны—вада ў рацэ зімая, выдас зялёная, рака не перасыхае і праз цэлае лета можна лавіць шчупакоу. Зрадку трапляюць сюды і брукатыя, шчодрыя самы, паўзунь па самым дне, завальваюцца ў мутныя глыбы і сядзяць там доўга з жэрчамі, нагульваючы на прывольмі тлушч. Галавень, лешч, акунь тут буйныя, адкормленыя.

Берагі ў рацэ абрывістыя, сьлякія, небяспечныя, рака глыбокая, вада зялёная, гушчар непраходны, і таму тут шмат рыбы, што чалавеку цяжка даступіцца да вады. Нельга выцягнуць на берагі невад, няспрытна ўпраўляцца з вудамі. Толькі адзін Лаўрэн з калгасу «Іскра Савецкаму» адчуваў сябе гаспадаром на гэтым участку ракі. Але пра яго наўколыныя рыбакі казалі так:

«Лаўрэн вадзіць чорт. Ён валавылы гузік на нітку начэпіць і выцягне на дзесяць фунтаў шчупака».

У рыбалоўстве Лаўрэн стаяў па-за канкурэнцыяй. І ня толькі летам гаспадарыў у рэчных зарасьлях Лаўрэн, але і ў зімку часта наведваў ён раку з тэй толькі розніцай, што замест вуды ці астрогі—трымаў у руках стрэльбу. Гэта была аднаствольная пистэноўка, пераробленая з дапатопнай крамянёвай стрэльбы. Руля ў яе была даўтая, гранёная. Гэтаю стрэльбаю Лаўрэн не асабліва быў задаволены і аб якаясьціх яе апавядаў наступныя гісторыі:

— Ішоў я на золаку па рэчышчы. Так. Сонеўка яшчэ далёка, туман па зямлі пацягвае... Гляджу—сядзіць пад кустом, сукіні сын, заяц, вочы вылучышы. Так. Я значыць стрэльбу з пляча Сядзіць... Я, значыць, злажыўся... Сядзіць. Ну, думаю, што рабіць? Блізка занадта, адна сапля ад зайца застанеца. Аднак, думаю, з краю вазьму, далікатна. К-а-амі змазаў! Толькі сьнег слупам угору, як ад бомбы. Падыходжу, гляджу: галава прэч, ногі кішкі вон і тут табе і ўсё... Я-б гэтую фузыю дайно змяняў-бы ці прадаў, але вось, капіталаў на халае. Гэта старая качарэжына, даўнейшая. Тады

і зьвер быў вялікі і народ мусіць дужы быў, што мог э гэтакаі штукі ўзапар страляць. Як дасыць другі раз у плячо—з ног далоў зьбівае. І заяц да гары нагамі і тыг да гары нагамі. Кацярынінскі самапал... Адным каціом на ваўка, другім на стралка...

Тэхнічны бок справы кулягаў у Лаўрэча. А паляўнічым ён быў добрым.

У зіму рака мае інакшы выгляд. Яе наглуха забівае сьнегам. Цалыя гурбы сьнегу ляжаць на кустох, зьвешваюцца з берагавых абрываў. Сьнег усюды белы, сыткі, неба, гэткае-ж малочна-белае, шчыльна кладзецца на ўскраі берагоў, і калі чалавек трапляе ў рэчышча, яму здаецца, што трапіў ён у нейкі інакшы сьвет, на інакшую плянэту, дзе белы сьнегу ўгары і ўнізе і ўрачыстае маўчаньне зімы.

Але ў гэтым белым сьвеце ёсць цікавае, няпрывычнае, на першы погляд, жыццё. Сюды прыходзіць зьвер. Тут шыраць тхары, гарнастаі, шкадлыбаюць зайцы, крадуцца лсы, тут поўна усялякага дробнага зьвера і нават, часам, трапляе ў рэчышча разнажны воўк. І нават не адзін, а больш іх прыходзіць шукаць ежы. Задзіма ў рацэ, кожнаму зьверу прытулак.

І вось, са стрэльбай у руках, брыдзе на рэчышчы, разгадваючы мову сылядоў, Лаўрэн. Ён бачыць:

Прыходзілі ўначы пажыўіцца горкай крушынай асыярожнага зайцы. Яны ўвільмаюся на заднія лапкі, стаялі стаўпкамі, прызьлі мерзлую кару, перабіраліся з куста ў куст, нырнуўшы пад сьнежныя шапкі гурбаў, што ляжаць на спляценых гущчару. І пакідалі за сабою нявыразны след. Калі глядзіш на яго, здаецца, што ішоў зьвярок на пяці лапках.

Крыку ў бок ад зайцавага следу лёг выразны, роўны след: лапа за лапу. Гэта падкрадваўся да зайцоў лс. Ён баянсаваў тупым хвастом, падрыктоўваючы пружкі скок, усё яго цела было напружэным, выпягнутым, падрыхтаваным. Вось тут, ён стаяў, магчыма, дзесяткі хвілін, чакаючы таго, такуль, захоплена смакам крушыны, шэры камок неасыярожна падкоўца бліжэй. Адтэтуль—скачок. Далей ідзе блытаніна заечых і лсавых сылядоў, і вось на завароце ракі—развязка. Аб ёй сьведчыць чырвона-бурая пляма на сьнезе і рэдкія кавалачкі шэрага пуху.

Усё бачыць Лаўрэн. І на ўсё па свайму рэагуе. Ён правярае пасткі каля тхарыных і гарнастаевых нор, нахіляецца і асыярожна, здалёк, аглядае каткан на лса. Каткан ужо засытаны сьнегам. Ён аглядае сыляды курапатак і мяркуюе пра сябе, угадваючы месца дзе яны павінны зараз знаходзіцца. На месцы пагібелі зайца ён доўга стаіць, аглядаючы чырвона-бурую пляму, ківае галавою і напачатку лае лса.

У Лаўрэча сваяасаблівыя мэтады палявання ў рэчышчы. Ён кідва сабаку і накіроўвае яго на след толькі тады, калі выберацца з ракі. Лаўрэн заўсёды прыносіць з палявання зайцоў, удаецца яму і на птушку, трапляе Лаўрэну ў рукі і лс, і тхар, і гарнастаі.

Лаўрэн быў старым і ўпраўным паляўнічым. Даводзілася яму забіваць усялякага зьвера. Але ўсё-ткі ня быў задаволены Лаўрэн. Ён

чакаў нейкага нязвычайнага палляўнічага шчасся. Аб гэтым ён так і гаварыў:

— Кожны лавец—павінен мець сваё шчасце. Кастусь Цыбук у чатырнадцатым годзе мядзведзя забіў. Хто мядзведзя ў нас бачыў? Нятма такога чалавека ў нашай ваколіцы, дробналессе ў нас. Ад дзядоў толькі байкі пра мядзведзёў чулі. А Кастусю—мядзведзя паднесла. Чалавеку шчасце ў руку. Апанас, што Гарлачом завуць, у мінулым годзе рысь запталяваў. Палісоўнічык Ахрэм колькі луні і выдраў здабыў! Вось яна, удача! А я зайцоў гэтых мусіць тысячу перадушыў не адну, лісы там зрэдку трапляліся, барсукоў капаў, ваўка удавалася ўзяць—і ўсё. Адна драбязя. Праўда, вяпра падбіў яшчэ змоладу. Але і тады гора напярлеўся, што й ня рады быў. З паном аб'езчыкам ледзь да суду не дайшло, давеў што знад яго стрэльбы вяпра ўзяў. Добра, свае хлопцы падтрымалі, адбялі бяду. Ці-ж гэта ўдача? У дзяравым корабе, выдаць, радзуся я...

Але здарылася вось што.

Аднаго разу марознай раніцой брыў Лаўрэн па сыжкім сынезе на пугрох лыхах-сынегаступах. Уставала сонца, палымнела на ўсходзе пурпуровая зара, яе ружовыя блёскі ляжалі на ўскраёх абрываў берагоў і на бугрох гладка абмеценых гурбаў. Толькі на самым дне рэчышча, дзе брыў Лаўрэн, сынег быў стамава-сіні і гэткай-жа была калматая шэрань на кустох.

Мароз быў моцны. Здавалася, у паветры трансяцца яго вразныя іголки і бадюча колюць у твар. Лаўрэн змёрз і без усялякага задавальнення выцяў з пасткі застыглы трутнік тхара. Зывярок быў задушаны сталёвай хваткай каткану. У апошнім каткане Лаўрэн таксама знайшоў тхара.

— Нічога сабе. Паглядзець лісіную пастку, ці што?—падумаў Лаўрэн.

І вырашыў ісці далей. Там, на завароце ракі, у закругленні, пад кустом, старанна змаскаваны, стаў лепшы каткан Лаўрэна, падрыхтованы для ліса. Ён накіраваўся туды. Не даходзячы з дзесятак крокаў, Лаўрэн спыніўся, як урыты, і скінуў стрэльбу з пляча.

Варухнулася сэрца...

У каткане сядзеў ліс. Пацялова-руды звер, пушысты і прыгожы распысціўся на сынезе мяккім, бездапаможным комам. Узвёўшы покруч, Лаўрэн падыходзіў бліжэй, але хутка ўбачыў, што звер мёртвы. Ён браў прынаду, і каткановы скальцы змыкнуліся, сыжонуўшы горла. Ліс сустрэў лёс тхараў.

Лаўрэн забываўся на мароз. Ён завіхаўся над катканом, не адчуваючы таго, што да жалеза прыклеіваюцца палыцы і энобкі холад аблякае іх. Нарэшце звер быў вызвалены, і Лаўрэн, трымаючы за карак, спраянуў яго на выцягнутай руцэ.

! — Срэбранка! Удача!

Сапраўды, цераз хрыбет ліса цягнулася шырокая, блакітна-срэбная пашма і ценькаю ниткаю гублялася ў хвасьце. Зьвер быў пышным у сваім дасканалым зімовым уборы.

— Удача! — паутарыў Лаўрэн і пачаў завязваць лісу лапы, каб было зручна несці. Ён нахілюся над зьверам і выпадкова кінуў кроткі погляд пад куст. Глянуў, і так і застаўся стаяць, углядаючыся. Пад кустом была нара. Невялікая, круглая дзірка зьзяла чарнатаю, слаба замаскаваная ў хвораьце. Але не яна прыкавала Лаўрэнаву ўвагу. Ён глядзеў на нязвычайны сьлед, на цэлую дарожку, якую выпалітаў зьвер.

— Гусіная лапка! — прапалітаў Лаўрэн.

Сьлед сапраўды быў падобны да гусінай лапкі.

— Мацерая! — уздыгнуў Лаўрэн. — Як-жа я гэта ня бачыў!

Доўга стаяў пад кустам Лаўрэн, доўга абмяркоўваў. Потым, уваліва аглядаючы абодвы берагі, пайшоў далей, та рэч. Ён не абмянуў поглядам ніводнай нары, ніводнага сьледу, ніводнага рыскі на сьнезе, ніводнага прылёту ў лёдзе. І так праішоў ён блізка кілямэтру, і гэтак-жа, павольна, аглядаючы берагі — вярнуўся назад. Потым ён накіраваўся ў аўтаротным кірунку, дашоў да самых калгасных гарадаў і зноў вярнуўся назад, да нары.

І тут Лаўрэн падагуліў вынікі сваіх пошукаў:

— Ня іначай — няма ў яе больш выхаду як гэты.

У блытанне вялікіх і маліх сьлядоў, у ямах пад абрэзямі, у гупчары кустоў — больш ня было сьледу падобнага да гэтага. Зьвер выходзіў на недалёкую адлегласьць; прабіраўся пауз бераг, крыючыся пад павецыцю кустоў да прылёту ў лёдзе і гэткім-жа парадкам зьвяртаўся назад. З гэтага Лаўрэн і зрабіў свой вывад.

І яшчэ некалькі хвілін стаяў Лаўрэн над нарою, думваючы.

Поўднем, каля жанчыны, якая мылі бялізну на рацэ, пайшоў Лаўрэн. Ён накіроўваўся некуды ўздоўж рэчышча і трымаў пад пыхаю абчысанае бярозавое палена, на адным канцы якога было накручана рызье. Адна з даўчат, ацраючы зьмёрзлыя рукі аб падол, крыкнула ўсьлед Лаўрэну:

— Куды ты, дзядзька Лаўрэн, пайшоў!

Лаўрэн паказаў палена і заклікана прабураў:

— Ты, сарока, ня ўтыкайся, куды ня трэба. От што! Чалавек цябе не чапае, і ты чалавека не чапай!

І пайшоў, падбаўляючы кроку. Быў Лаўрэн прысадзісты, каржаваты стары. Ня глядзячы на шосты дзесятак гадоў, быў у яго румянец на ўсю шчаку і белы часнык здаровых зубоў, хаця барада сівела дымам.

Марозная, ціхая ноч плыве над зямлёй. Ясныя зоры гараць на чорным небе. Іх шмат і сьвятло іх разнастойнае. Адны маленькія, але

выразныя кропкі на густа-чорным тле прабываюць ноч ценькімі струменчыткамі беллага сьвятла. Іншыя, больш буйныя, праменьняць жаўтаватае сьвятло. І адну зорку бачыць Лаўрэн буйнейшую ад усіх. Яму здаецца, што яна круціцца з шаленай хуткасцю, яна то набліжаецца да зямлі і павялічваецца ў сваіх памерах, то адыходзіць далей, праціывае ў сваім лёце натоўпы іншых зор і робіцца меншаю, далей, потым вяртаецца назад і зноў прыцягвае да сябе погляд чалавека нязвычайным сваім блёскам і памерамі.

Плыве ноч над зямлёй, маўчыць асьнежаная зямля, сыціць шырокая даль талеу, і ўрачыстая ціш, звыкая і чужая, праводзіць павольныя лёт ночы.

Лаўрэн сядзіць у кусты. Паціскае мароз. Лаўрэн адчувае, як зааздаць прахлавы холад у валёнікі, прабіраецца вострымі струменчыткамі за калух і ў рукавіцы. Лаўрэн утульвае галаву ў плечы, але баіцца паварушыцца. Гэта немагчыма. У гэтай цішы выразным здаецца нават срэбраны звон шэрані на зымёрзлых кустох. А грубы, чалавечы рух — грывоты для чуткага зьвярынага слуху.

Там, над кустом, насупроць тая самая нара, якую знайшоў сёння Лаўрэн. Адтуль на лёд высьлязінецца даўгое, гнуткае зьвярынае цела. Гэта выдра. Зьвер слынціцца, прынюхаецца да паветра, прыслушаецца насыджарожана, гатовы кожную хвіліну кінуцца назад, у лару. І калі ўсё будзе ціха, спакойна ў ночы, выдра, нязграбна перамяшчаючыся на сваіх кароткіх лапах, будзе красыцца паўз бераг, хаваючыся пад кустамі, што навісьлі над ракою і ўморылі ў лёд. Яна дойдзе да тэй шчыліны, што ўлукаткі рашчана на лёд. Там ляношча бульбона вада. Выдра ўцісьнецца ў шчыліну, зьверне ў ваду і там у поўнай цемры зьвярыным нюхам адшуквае і схопіць вострымі зубамі абамлелую рыбіну. Потым залешча зноў вада і са шчыліны на лёд высьлязінецца даўгое, вужачае, гнуткае цела выдры. Зноў прыслушаецца, прынюхаецца зьвярок — і калі ўсё будзе добра, тэй-жа сьцежкай накіруецца назад.

Але гэтага ня будзе чакаць Лаўрэн. Ёсць адзін момант, які патрэбна скарыстаць бяз промаху, такіх назаўсёды зыткіе асяроджаная выдра. Гэта тады, калі яна выйдзе з нары і будзе прынюхвацца і прыслухоўвацца. Тады хуткім, бяззлучным рухам ўскіне Лаўрэн сваю стрэльбу, якая цяпер з узведзеным pokruchам ляжыць на каленях, і сустрэне чалавека яго паляўнічае шчасьце...

Прынясе Лаўрэн выдру дадому. Ільсьняная, каштоўная скурка будзе некаторы час вясць над стольлю ў яго хаце, як дыванам яго паляўнічага майстэрства, як тасьведчаньне нязвычайнай удачы. І будзе зайдросна гаварыць наўкольных паляўнічых:

— Павязло Лаўрэну з «Юкры Сцэналізму». Выдру забіў!

Але ня толькі ў гэтым справа. Ёсць яшчэ мотывы, праз якія сьдзіць тут адзін, у ночы, Лаўрэн. Але гэта зьвязана ўжо з тым зовым, што ўвайшло ў істоту Лаўрэна. І аб гэтым — гутарка ўперадзе.

... Раз было так. Прывёз Лаўрэн разам з іншымі калгаснікамі хлеб у чырвоным абозе ў горад. Гэта было ў мінулую восень. Нача-

валі ў «Доме Калгасыніка». У вялікай залі чыталі ўголос газеты, і да аднаго з гурткоў падсеў Лаўрэн. Так ён сядзеў увесь вечар. І калі пачаў падкрадацца да Лаўрэна здрадніцкі сон, пачынаў Лаўрэн дзеб-баць носам—нечакана запрала музыка. Лаўрэн агледзеўся. Ня было відаць, каб хто праў.

— Радзеі!—сказаў нехта в калгасынікаў.

— Дзе?!—усхапіўся Лаўрэн.

Яму паказалі ўнут. Там сядзеў малады хлапец, узяўшы на вушы некую прыладу, і дотыкамі пальцаў граў на невялікай скрынцы. Лаўрэн накіраваўся туды. І падыходзіў да хлапца, ён са здзіўленьнем упэўніўся, што скрынка маучыць. Толькі дзюным, бледым святлом гараць падобныя і непадобныя да электрычных лампы. Што да музыкі, дык цяпер янашла аднекуль з гадзі.

Тадзе, уціснуўшы ў кулак бараду, Лаўрэн папрасіў хлапца растлумачыць яму, што гэта за радзеі, бо чуюць аб гэтай рэчэ Лаўрэн чуў, і нават не адзін раз, але бачыць дзіўна ўпяршыню, і ўсё роўна Лаўрэн разабрацца тут самастойна ня можа.

Хлапец зьмяу паўшнікі і ахвотна пачаў тлумачыць. Ня выпушчаючы барады са жмені, Лаўрэн добрасумленна выслухаў усё, што даўгавата электрамагнітных хваля, тынаў прыёмнікаў, якасцяй перадач і іх спосабаў, і стараўся зразумець, тым чынам усё-ткі хваля ператвараецца ў гук. І пельга сказаць, каб дэталёва ўва ўсім разабраўся Лаўрэн. Ён задаў толькі адно пытаньне:

— А колькі, галубок, радзеі каштуе?

— А дэлі прам радзеі—мільён рублёў,—адрэзеў хлапец.

— Мільён!—захлібнуўся здзіўленьнем Лаўрэн.

... а тэты апарат з усім абсталяваньнем—сто сорок рублёў,—дадаў хлапец.

І зноў усё стала рэальным.

— Мне за мільён пегатрэбыта,—сказаў Лаўрэн.—Ліха з ім, з мільёнам! А за сто сорок—прыдбаем, як разбагацеем. А то—мільён!

Праз цэлы вечар не адыходзіў Лаўрэн ад дзівоснага апарату. І з кожнай хвілінай ён упэўняўся ў тым, якая карысная гэта рэч—радзеі. Лаўрэн камячыў бараду, абдумываючы ўсе магчымасці калгаснага бюджэту, і ўвесь час прыходзіў да аднаго выніку: наадрэз адмовіць праўленьне калгасу, ня дасць грошай на прыёмнік.

І на самай справе, наадрэз адмовіла. Ня ўсё праўленьне, а адзін Васіль. Ён каратка сказаў:

— Няма грошай, дзядзька Лаўрэн. Каб хадзі як на першую пару чырвоны куток абсталяваць!

І ўсё. І каротка. І нічога не засталася ад мар Лаўрэнзых аб прыёмніку для свайго калгасу...

Ноч плыве над асьнежанымі палямі, над цёмным гушчаром лясоў. дзе пульсуе ціха, прыглушанае, насцьжоржанае начное жыцьцё, у якім зьвярыная радасьць сьвелаі крызі і немы страх сьмерці.

Пльве ноч і сылле зоры. Маўчаць сэрэбныя ў сынягох палі і лясы. Ясная ноч...

Сядзіць у кусцы ў рэчышчы чалавек, Лаўрэн. Мароз ядраны, моцны мароз, падкрадваецца да яго, пакусвае. Лаўрэн баіцца зварахнуцца. Насупроць яго нара, дзе ядзіць насыцярожалы, хітры і каштоўны зьвер. Адзін неасыцярожны рух—і ўсё... Толькі врэдку дазваляе сабе Лаўрэн крыху прыўзняць галаву. Тады ён бачыць зоры. І яшчэ нешта іншае, ня гэтутыя бачыць, колькі разумее Лаўрэн. Там, у чорных, надземных прасторах, з якімі шлохам ікнуць электра-магнітныя хвалі і нясуць на хуткіх крылях сваіх галасы далёкіх гарадоў краіны.

І гэтага рагей не разумее Лаўрэн.

І тады Лаўрэн сам думае аб тым, што-б гэта было, каб яму, Лаўрэну, маладому Лаўрэну, старых, мінулых гадоў давялося сядзець тут, аднаму, у ночы. Зімае святло зор сеяла-б каламутны страх у прудзях.

Але цяпер сядзіць спакойна ў кусцы Лаўрэн і новымі вачыма глядзіць на святло. Усё спакойна. Усё на сваіх месцах. Усё ў парадку. Толькі нельга варушыцца. Бо можна спалохаць выдру і звыкліе паляўнічае шчасце. І ня толькі гэта. Ён заб'е выдру, прадасыць скуру і на здабытыя грошы купіць для калгасу радыё-прыёмнік.

І таму—трэба быць асабліва пільным.



На зоры, над лесам з'явіўся бераг хмары. Сіняя, магутная, грузнабрухая, паўзла яна над зямлёй, павольна гасячы зоры, засланяючы неба. І калі ўспаўзла над поле—закруцілася ў змрочным наветры белыя мухі, густа пайшоў сынег.

— Гэта добра,—адзначыў Лаўрэн.—Ад слядоў дух будзе адбіваць.

І зноў пацёк час. Прайшла гадзіна. Сынег падаў. Адсеў мароз, стала цяплей у наветры і святлела з кожнай хвілінай усё больш. Прыходзіў дзень.

Тады Лаўрэн устаў, абмацаў каля сябе ў сьнезе бярозавае палена, якое нес увечары, і, падышоўшы да нары, старанна заткнуў яе, увагнаўшы палена ледзь не на палову.

— Сёння ты ня вылезла, заўтра вылезеш,—казаў Лаўрэн. А пакуль што ядзі. Я цябе, падла, дацяку!

Узяўшы стрэльбу пад паху, Лаўрэн пабрыў рэчышчам па глыбокім, сыпкім сьнезе.



Прайшло тры дні. І як толькі пазіраў у вакно сіні вечар, злазіў а печы Лаўрэн і пачынаў абуваць валёнкі, Лаўрэнава жонка пачынала трукаць начышнем, дрэвамі, перакладаючы іх з месца на

месца. Такім спосабам яна заўсёды выражала сваё незадавальненне. Нарэшце да гэтых адзнак гневу дадаваўся і голас Тэклі, сварлівы, сухі голас:

— Злюў пайшоў цягацца праз ноч, стары валэцуга ты, ня дай бог. От, зьеў мае жыццё, от, высаў маю кроў з паляваннем гэтым...

Лаўрэн, абкручваючы нагу суконкаю, спакойна адказваў:

— Не твайго розуму справа, ты і не ўтыкайся! Бо-о-гі! Дай ды ня дай. Нічога ён табе ня дасыць, нічога ён ад цябе ня возьме. От што. Ты сабе сядзі на печы ды тараканоў слухай. Яны часам добра пяюць. А тараканы не дагодзяць—схадзі куды языком паласкачы. А мяне ты, брат Такля, не чапай. Не твайго розуму справа!

Тады на Лаўрэна кідаліся прымоты. Але ён спакойна апранаўся, ўздзяючы кажух на кажух і зверху яшчэ сярмягу, несьпяшаючы падпяразваўся, ўздзяваў на галаву цёплую шапку, абкручваў шыю башлыком, старэнна падскокаючы капы пад паяс, і тагды знімаў са сцяны стрэльбу, зменьваў абкручаны пакуцьлем пістон і, нарэшце, ўскідваў стрэльбу на плечы і пакіроўваўся да дзвярэй.

— Каб хаця зьеў-бы што!—стагнала старая, калі Лаўрэн быў ужо на парове.

— Каб ты была спачатку ласкавейшая,—адказваў Лаўрэн,—дык-бы чаго нібы і зьеў. А цяпер апатытту няма.

І зачыняў за сабою дзверы.

Ён ішоў проста на раку, каб перш яшчэ, як сыямнее зусім, выцягнуць палена з нары і прыстасавацца у жывыме так, каб не крапіцца праз ноч. І таму Лаўрэн ішоў сямпаючыся. І калі ішоў, дык зусім ня думаў аб жаласнай стані, аб мьшастым жарабку і гнедай кабыле, аб рабочых конях, аб матках і жарабятках, якіх цяпер унарадкоўвае адзін Мікола. І нават аб вараным жарабку ня думаў Лаўрэн.

Ён думаў аб тым толькі, якая сёння будзе ноч і ці хутка прыйдзе той момант, калі выйдзе з нары насыцярожаная, напружаная выдра, прышохаецца да ставетра, прыслухаецца і застыгне.

А ў калгасе ўсё ішло звычайным парадкам. Увечары, калі садзілася сонца за лес,—шлі на раку па ваду жанчыны. Курьлі дыма хаты. Адначынак прыходзіў у калгасны пасёлак, як толькі вечар пазіраў у вокны. Нават на гумнах сышхаў гул малатарань, і толькі воблакі дыму слямя па гарадах ад сушань. Гаманлівымі чарадамі бегала па вуліцах дзетвара.

Васіль паклаў асадку на стол. Ён паглядзеў на рахункавода. Той таксама паклаў сваю асадку, папярэдне ласморгаўшы пяром па валасох. Рахункавод быў малады, нядаўна ўзяўся за работу.

— Ну, як?—спытаў Васіль.

— Выходзіць добра,—сказаў рахункавод.—Жыта выходзіць пататыры з паловаю келёпрамы на працадзень.

— А ты не памыліўся?

На твары хлапца расплылася самаздаволеная ўсьмешка.

— Кропля ў кроплю, таварыш старшыня!

Пазіраючы ў вакно, Васіль задумаўся. Справа ішла аб разьмеркаваньні ураджаю. Папярэднія падлікі паказалі высокія лічбы норм на працадзень. Калгас выйшаў перадавым, забясьпечаным хлебам і кормам. І ён, Васіль, які ў мінулую восень прывішоў ладому дэмабілізаваным чырвонаарменцам, зьяўляецца пярэньмі краўчым гэтага калгасу. Ён арганізаваў актыў, стварыў моцнае, нязьбітае ядро з брыгадыраў, якія ў сваю чаргу здолеюць сфэнтаваць увесь калгас у адну дружную і моцную сям'ю.

Год камяецца з перамогамі. Гэты год быў экзаменам для Васіля. Экзамэны вытрыманы. Адно толькі зацягвае да іх момант цэнка.

Так думаў Васіль, пазіраючы ў вакно. А за вакном пасыцілаўся мяккі змрок зімовага вечару. Дружнымі чарадамі бегала па вуліцы дзетара. На гарадах сьцежкаю да ракі ішлі па вату жанчыны.

Васіль задумсёна глядзеў у вакно і нават не заўважыў, як выйшла з канцэлярыі рахункавод. Але ён заўважыў як прыгожая, у чырвонай хустцы, праніла Алёна. Яе хада была легкая, яна махала вольнаю рукою па хаду, другою падтрымлівала каромысла, і здалося Васілю, што праходзячы тут, Алёна кінула кароткі погляд на цемны, неасветлены вокны калгаснай канцэлярыі. Маладосць узяла сваё. Старшыня калгасу адчуў звыклае за апошнія часы павышэне сьвядзеньня ў грудзях. Думкі крута зьмянілі кірунак. Старшыня калгасу ўстаў і хутка выйшаў з канцэлярыі.

Кони ўжо былі выпушчаны са стайні. Але на лямосьце, пераадзеньніма стайні—бачна была толькі адзінокая і панурная постаць Міколы.

— Сібія мусіць не педзеш, Васіль,—сказаў ён сваім абыякавым голасам.

— Чаму?

— Таму, што мы з Лаўрэнам парадак зьмянілі. Да пайдня ён даглядае коняў, а з пайдня, я.

— Дык чаму-ж мне ня ехаць.

— А таму, што я адзін жарабка ня стрьмаю, пікуль табе сесці.

— Ну гэта байкі!—ноцярпліва сказаў Васіль.—Я з ім адзін упраўлюся!

— І вуздэчка парвалася,—спакойна сказаў Мікола.—Цутлі не закладзеш.

Васіль хітра прыжмурывае вока і паглядзеў на Міколу. Той са слабым, звычайна-абыякавым выглядам твару, пераступаў з нагі на нагу.

— Нельк у ногі холад чуваць,—растлумачыў ён.—Спачатку на гной, потым на сынег, потым яшчэ на гной, а сынег растае, скура на ботах можае, і ў ногі зімна.

Мікола замаўчаў.

У гэты час на ўзгорак, па сюжэцы ад ракі з поўнымі вёдрамі, ішла Алёна.

— А вуздэчка парвалася,—ажыўлёна сказаў Мікола. Вараны, гад, выгрыз цуглі. От, воўчае мяса!

— Я зараз табе пакажу, цуглі,—заўзят падумаў Васіль. А ў голас сказаў:

— Ну, дык я тады пайшоў!

— Парвалася вуздэчка,—уздыгнуў Мікола.—І рады няма. Хіба заўтра дзядзёка Лаўрэн патравіць.

Апошніх яго слоў Васіль ня чуў. Ён ужо іншоў, сынежкай, насустрач Алёне. Ад хуткай хадзі на шыю Алёны паліў румянец і русая пасма валасоў выбілася з пад хусткі. Яна ўсьміхалася да Васіля і яны сышлі на вузкую сынежку. Васіль загароджваў дзяўчыне дарогу.

— Алёне Зьмітраўне, добры вечар! —жартаўліва сказаў Васіль.

— Добры вечар,—адказала Алёна. Чаму ты сёння жарабка не аб'яжджаеш?

— Ня хочацца,—адказаў Васіль.—Так як, вы Алёна Зьмітраўна, за дзень спрашчаліся, дазвольце мне за вас вадэцы паднесці.

Алёна не супярэчыла. Васіль іспрытна зыгнў з яе пляча каромысла і пратусьціў яе ісьці ўперад. Некалькі часу яны ішлі моўчкі. Потым Алёна спытала:

— Чаму ты ўчора ў чыгальні ня быў?

— А хіба там на мяне чакалі?

Алёна памаўчала ў ваганьні.

— Чакалі!

— А хто?

— Не скажу!

— Я ўсё роўна ведаю, —сказаў Васіль.—Такая прыгожая дзяўчына з нашага калгасу. А калі я сёння прывіду, справу можна будзе патравіць?

Алёна хутка аглянулася пераз плячо. У яе шэрых вачох улавіў Васіль дрыжэньне сьмеху.

— Хто яе ведае. Думаю, што можна.

— От гэта, істратэгія,—сказаў Васіль.

— Што ты кажаш?

— Я кажу—стратэгія. Гэта вайсковае слова. Я хацеў сказаць, што іншы раз у пешым страі хутчэй возьмеш патрэбную пазыцыю чым коннай атакай.

— А ты што думаў, дзяўчат вараны жарабок цікавіць?

— Гм!—сказаў Васіль.

Алёна зноў азірнулася пераз плячо. Васіль спатыкнуўся і расплескаў ваду з вядра. Тады абодвы яны спыніліся і нечакана, радасна засьмяяліся. Малады смех зазвучаў у цышым рэчару.

Усё гэта яна ўнікла ад пільнага погляду Міколы. Ён стаяў на памосьце перад стайняй і глядзеў ім услед аж да тае пары, покуль Алёна з Васілём ня зніклі на завароце сыцежкі.

— А мне адна бяда,—напаўголаса сам да сябе сказаў Мікола.— Ці Алёна, ці варона. Усё роўна. Аднаму нават і лепш. Дзе пайшоў—там прайшоў, дзе лёг—там пераспаў! Цыфу, адным словам!

Пасля гэтага Мікола завярнуўся і накіраваўся ў стайню прыводзіць у парадак стойлы.

Гусьцеў змрок.

У хатах запальваліся агні.

Позла ўвечары Васіль зашоў у хату да Лаўрэна. Старая Тэкля, па звычаю, наводзіла парадкі каля печы. Каміцеў саганок.

— А дзядзькі Лаўрэна няма ў хаце?—спытаў Васіль.

— Пайшоў сабакам сена касць, твоя дзядзька Лаўрэн,—адказала Тэкля.—Засў ён мае жыццё са сваім паляваннем, от што!

— На паляванне пайшоў?

— А то куды-ж! Як толькі вечар, дык ён сваю качарсу ў абэроч і праз усю ночаньку па лесе цягасца. А тады на долаку зьбіраецца і на стайню. А са стайні на печ. А з печы зноў у лес. І гэтак кругаваротам пайшоў і пайшоў. А я сяджу, гарую, думаю што старога дурня дзе ў гэты час ваўкі дэруць! От, зьду ён мяне з гэтым паляваннем! Хаця-б вы яго як цераз праўленьне, а Васіль?

— Чаму цераз праўленьне. Як чалавек хоча так і робіць. На рабоце ён першы.

Старая Тэкля залямантавала зноў. Васіль пайшоў і хутка забываў аб гэтым усім. Ён думаў аб сваім.

Ужо ноч была, і рэдка дзе ў вокнах паблёскаў агоньчык. У чорным небе, ушчамлены паміж дзьвюма невялікімі хмаркамі вісеў без усялякага блёску вузкі серп маладога месяца.

І вось, прайшло яшчэ два дні. Увечары Алёна як і звычайна, ішла па ваду. Яна паглядзела на вокны калгаснай камунальнай. Яны былі цёмныя. Алёна спакойна пайшла далей, ведаючы, што Васіль зараз-жа будзе на сыцежцы. Гэтага яна здарылася. Толькі адзін Мікола стаяў на памосьце калгаснай стайні і невядома чаму праразьліва сьвістаў. Ці то ён склікаў коняў, ці гэты рэзкі сьвіст меў іншае якое прызначэньне, але дзяўчына адчула сябе абражана і пайшла хутчэй. Мікола сьвістаў, пахаджваючы на памосьце, і махаў пры гэтым абродзімі.

Вокны канцэлярыі былі, як і раней, цёмныя. Васіля нідзе ня было відаць.

І першы, дагэтуль нязвычайны, няпрыемны боль жалнуў дзяўчыніна сэрца. Тут было і пачуццё крыўды і абразы, і разам з гэтым, зарухнулася гордасць. Васіля няма! Добра-ж! Ён сядзіць у канцэлярыі і лянусецца нават паглядзець у вакно. Магчыма ён гутарыць з кім небудзь, у гэты час, а магчыма пайшоў па якіх небудзь там справах?! Вельмі добра! Алёна чакала гэй пары, пакуль ісьці па ладу з вялізненным нецярпеннем, у яе ўсё сэрца выбалела за гэты час, а Васіль нават і не паклапоціцца паглядзець праз вакно. Ён нячулы, нetaварышкі, ён толькі сваёй выгады пілые! А, магчыма, ён пазнаёміўся ўжо з якой небудзь там іншай дзяўчынай як сьдзіў учора ў селісавет і цяпер пра Алёну а ні дбае? І гэта так, ня інакш, бо чаго ёй тады гэты дурань, Мікола, высьвістваў ёй у след гэтак прарэзьліва. Ён усё ведае і цяпер смяецца з яе, Алёны. Ну, як добра-ж Васілюк! Ня думай, што ты адзін на сьвеце!

І Алёна крута завярнула са сьцежкі ў вуліцу. А Мікола ўсё сьвістаў, невідэма чаму. Магчыма ён склікаў коняў, а можа гэта было імпрызаванай вячэрняй песні яго мужага сэрца, пакінутага адханынем? Як бы там ні было—Мікола трацягваў сьвістаць дэка і прарэзьліва.

У гэты час асьвятліліся вокны жаласнай канцэлярыі. Але гэтага ўжо не магла бачыць. Але ўсё, хто бачыў, што ў канцэлярыі запалілі вялікую лямпу, адзначылі:

— Будзе сход!

І кожны, хто ішоў паўз канцэлярыю, заварочваў дзедзіца, у гэтых справах, і там заставаўся. Таму, пакуль дзетвара абабегла ўсе дары пасёлку і пакуль прыйшлі жаласныкі з каўкольных хутроў, канцэлярыі было іся ад дыму, дунна, цёна, і стаяў неоканчоны гомаў.

Калі прыйшла ў канцэлярыю Алёна, ледзь можна было разбачыць, хто сядзіць за сталом. А за сталом сядзеў Васіль і любач з мінчэ пейкі, пазнаёмы таварыш, відаць з раёну. Васіль адразу убачыў Алёну, напісаў нешта на ласкутку паперы і перадаў яе праз хлапчука, што стаяў блізка да стала. І калі Алёна прачытала тое, што было запісана ў шаперцы, адразу ўсё прыйшло ў парадак і паграбавалася вялікая выгрымка, каб абыякава скамячыць паперку.

А Васіль у гэты час устаў і пачаў гаварыць. Гаварыў ён адрывіста і выразна, адчувалася ў яго тоне калікрэтнасьць мовы вайсковага чалавека.

— Так што, таварышы жаласныкі,—казаў Васіль.—Абвешчаецца штурм. Мы здорава адсталі з ільноапрацоўкай. Задача такая: да новага году —поўнасьцю апрацаваць валазны і здаць яго на пункт. Лён у нас ёсьць. Сіла таксама ёсьць. Так што—выхад ёсьць. Патрэбна арганізаваць работу ў тры змены і даваць тэмпы па ударнаму. От і ўся справа. У каго ёсьць пытаньні?

Але перш, чымся хто здолеў крануцца, цераз гушчу прысутных пратхнуўся даўгавязь, ценькі чалавек і, махаючы доўгімі рукамі, загараў пісклявым голасам:

— Людцы, калгаснічкі! Што-ж гэта ёсьць! Ды што-ж гэта гэта такое браткі вы мае, таварышкі, калгаснічкі! Працуй, біся як сабака аб дарогу, казаў той, і ўвясну, і ўлета, і ўвосень, і адпачышку табе няма, і ўздыху-выдыху табе няма, і на якога чорта гэтак лупіцца—дай божа рады—не разьбіру! У зімовы час, калі добрыя людзі адпачываюць, дваццаць чатыры гадзіны ў суткі скуру таблюй! Людцы, калгаснічкі, таварышы! Мужчыні! Здохнем ад гэткай работы, выцягнемся, трыг арышны гнойнай зямелькі атрымаем і ні сабе ад гэтага карысьці, ні пралетарскай дзяржавы! Люд...

— Правільна!—гаўкнуў нехта як з бочкі.—Правільна кажа Сідар Перапечка! На чорта па гэтай трасьце душу вытрасаць! Хопіць нам часу, да вясны здолеем зьмяць, ня возьме ле пад дахам ды ў даглядзе нячыстая сіла. От што! Дуй, Сідар!

— Нямай другія здаюць, хто з работай справнейшы!—крычаў Перапечка, нутужваючыся без усялякай патрэбы.—Мы хай пачакаем! Другія выканаюць плян—нам ільну застанецца. Малады наш старшыня, гарачы старшыня, таварышы калгаснічкі!

— Правільна, Сідар!—гуў бас.—Разумныя словы кажаш!

— Гэта Сідар разумна кажа?—опытаў жаночы голас.—Разумна, то як разумна, а што чалавек хоча ў кшчэню ільну халінуць—то факт!

— Ня слухайце ле, калгаснічкі!

— Трэба паглядзець, магчыма Сідар ужо на пецы трасці сушыць!—парыкнуў нехта ад дзвярэй.

— А ты бачыў?

— За тое яму душа і баліць аб ільне!

— Ціха, таварышы!

— Чаго там, ціха! Што гэтая оволач горлам бярэ, дык ім і падавацца?

— Даволі! Вон з калгасу абодвых, сукіных сыноў!

— Таварышы супакойцеся!

— Як што трэба рабіць, дык яны тады кій у калёсы пхаюць!

— Сказана, оволачы!

— Хто, я оволач?—залішчэў Перапечка, узмахваючы рукамі як вятрак.

— Ды няўжо-ж, я!

— Таварышы, спакойна!—парываўся Васіль з-за стала.

— Я—оволач? А хто першы ў калгас пайшоў?

— Бо думаў, што і ў калгасе на цябе будуць людзі працаваць.

Садзіся, Перапечка!—закрычала адразу з дэсятак галасоў.

— Мы цябе ўжо чулі! Хатала!

— Горла шчупаковае!

— Хто жыта краў з бабак?

— Ты мяне не злавіў!—крычаў Перапечка.—Ты мяне за руку не злавіў!

— І лгачыце тваё, што не злавілі!

— Ціха, таварышы!

Але ўжо запуў, заварушыўся сход. Людзі ўсхваляваліся. Кожны гаварыў сваё і наперадзе за ўсіх, перад сталом, круціўся і ценька і шокліва крычаў, ацраючы пот з лба, Перапечка.

— Свае выгады не разумееш!—крычаў ён.—Добрай рады ні слухаеш! Сваім дабром раскідаешся!

— Гэтаць з калгасу Перапечку!—дружна крычалі ад парогу.

— Шкоднік, гад!

— Старшыня, кіруй сходам!

— Ціха, таварышы!

Гоман паступова пачаў ападаць. Васіль стаў і чакаў пакуль ён сыцьне настолькі, што можна будзе гаварыць. Але ў гэты час да стала праціснуўся каржакаваты, прыгадзісты мужчына. Гэта быў брыгадзёр першай брыгады.

— Ня будзе толку.—казаў ён. Выгналі жулакоў, трэба выгнаць і падпяваліх. Гэта не работа. Даволі ад гэтага Перапечкі нацяпеліся. Досыць ягонага вярхалу і звадак. Выгнаць яго вон, гада, з калгасу. А Арцёму даць патраджаньне. Яму сваяк Перапечка даражэй за калгас!

— Я, што!—запрукаў ад пены студжаны Арцёмаў бас.—Я, нічога! Гэта Сідар, ён ўсё жыццё мае вантробы круціць!

— Ты такоама, добры!—казаў брыгадзёр.

Усе змоўклі. Стала ціха.

Перапечка круціўся на месцы і палез у натоўп.

— Падціснуў хвост!—казаў шэхта.

— Дабрахаўся!

— От, шкодны чалавек!

Тагды слова ўзяў Васіль

— Бязумойна, таварышы.—казаў ён,—мы павінны даць адпор жулацкай агентыры. І я падтрымліваю прапанову брыгадзіра першай брыгады пра Перапечку і Арцёма. А цяпер слова мае прадстаўнік нашых шэфў.

Гаварылі аб арганізацыі ільноапрацоўкі доўга. Выступаў Васіль, гаварыў прадстаўнік шэфў, гаварылі брыгадзіры, спрачаліся калгаснікі. У туманах махоркі, у душнай тарачыні хаты, абмяркоўвалі людзі сродкі найбольш пасыгнавой арганізацыі работы для таго, каб у тэрмін выканаць загад партыі і ўраду. І дагаварыліся. Нават выклікалі на саўстаборніцтва суседні калгас і склалі текст умовы.

Перапечка больш не азваўся ні словам. Ён быў выкрэслены з калгаснай сям'і. І на яго таксама ніхто не звяртаў увагі. Гэта была варажая, шкодна, няпрыгодная для калгасу адзінка. Гэта выразна бачыў і разумеў Васіль і ад гэтага ён адчуваў сябе яшчэ больш упэўненым і цвёрдым, бо змагацца з Перапечкам, які яшчэ нядаўна меў значны аўтарытэт і шмат староннікаў, змагацца з гэтым хітрым, злым, транклівым і дообным ворагам, было куды цяжэй, чымся

з акрэсьлена-варожай прупай кулакоў, барацьбу з якой Васілю і гуртку калгаснага актыву давялося вытрымаць з самага пачатку.

І ў тым, што выключэньне Пералечкі адбылося гэтак хутка і ўсе за гэтае выключэньне таласавалі—бачыў Васіль, што калгас будзе здаровы, будзе працаздольны. У наляўнасьці—капчатковы пералом.

Сход закончыўся тады, калі ўжо сытывалі другія пэйні.

Васіль праводзіў Алёну да дому. Яны ішлі побач. Сьнег пахрустваў пад нагамі. Сэрп месяцу быў больш шырокі, чым некалькі дзён таму назад і месяц ужо схіляўся да краявіду. Марозная, зьонкая ціш сустойвала над паёлкам.

— Заўтра пачынаем штурм, Алёна,—казаў Васіль.—Цяпер не падкачайце, вы, камсамолчкі. Гэта вам не на вечары самадзейнасьці.

Алёна ўсьміхалася! А Васіль злаваў сам на сябе. Бязумоўна, тое, што ён казаў, было патрэбна, але аб гэтым ужо шмат гаварылі на сходзе і кожнаму важнасьць пытаньня была зразумелая. Зусім аб іншым хацеў сказаць Васіль Алёне, але ён адчуваў наколькі гэта цяжка, амаль немагчыма і адважнага слова ня мог адшукаць.

— Трэба націснуць будзе, плеў Васіль з укусу аглядаючы твар Алёны.—Так што вы... не падкачайце.

Васіль адчуваў, што Алёна разумее яго нясьмеласьць. Яна ўнуры, бязумоўна, сьмяецца з татага. Нешта блізкае да гнэву адчуў Васіль. Ён адчуў дзёрзкае жаданьне заступіць дарогу Алёне, сысьціснуць моцна яе ў абнімках і адшукаць на яе твары сакавітую сьвежасьць губ. Ён паглядзеў на Алёну. Яна ішла простая, праслая, стройная, пасма валасоў як і заўсёды вымалася з пад хусткі і ў вачох Алёны здалося Васілю, адбівалася дрыжэньне сьвятла ўсіх ясных зор татай ночы. Жаданьне абняць Алёну—бясьсьледна зыклала. Замест гэтага Васіль спытаў:

— Ты ня злуеш на мяне, Алёна?

— Чаго-ж мне на цябе злаваць,—проста, бяз ценю звычайнай задорнасьці адказала Алёна.

Васіль уздыхнуў.

— Чаго ты ўздыхаеш?

— Так, нешта няпрыемнае ўспомнілася,—схлусіў Васіль.

І тут-жа ўбачыў, што яны падыходзяць да хаты Алёны. Стала шкода, што вось гуткі добры час, ледзь не паўгадзіны начнога адзіноцтва з Алёнай эмагнаваліся дарэмна, а можна было шмат чаго добрага сказаць ёй.

— Чаго ты сёньня ўвесь час уздыхаеш?—спытала Алёна.—Што табе, Пералечка шкода, ці што?

— Так!—вяла адказаў Васіль і зноў уздыхнуў. Нават гнэву і нецярпеньня і таго ня было. Яны спыніліся. Далей ісьці ня было куды.

— Ах, ты адважны кавалерыст!—лагодна сказала Алёна.—Ах ты, старшыня калгасу!

І тады здарылася нечаканас. Алёна шырока разьвяла рукі і Васіль адчуў гарачае дыханьне і шоўк валасоў на сваёй шчацэ. Рукі Алёны моцна абвілі яго шыю і сысьціснулі.

Апамятаўся Васіль тады, калі за Алёнай пружнулі дзверы. Ён доўга стаяў на месцы.

Марозная ціш была навокал, сыпала зорамі шчодрая ноч. Серца месці, значна шырэйшы як у мінулыя дні, схіляўся да краявіду.

— Гудуць, баба, мае косыці,—азваўся Лаўрэн з печы. Цятлыч у мае астыглыя косыці ўдарае. Прыемна неяк. А косыці гудуць. Заходзяцца... Стары стаў. От яно што.

Тэкля не адзывалася.

— Засеклася гнедая кабылка,—працягваў Лаўрэн.—А' бухалы Міколаў, падла, каб ён здох, як шаснуў па шыі мышастаму жарабску—ледзь не да жасьці развярнуў. Дармо што стары—кльк яры мае.

Пасьля гэтага Лаўрэн змоўк і пачаў разглядаць чорнае сталяванне з абшмальцаванай маціцай над печчу. У маціцы быў сук. Дрэва было сухім, прасмоленым, пракуранным і сук быў чорны, зярністы, як крэмень. Яшчэ ў дзяцінстве спробваў Лаўрэн калупаць яго ножыкам.

Сук пачынаў дваіцца ў вачох. Падступаў да Лаўрэна моцны сьці і Лаўрэн яму не супраціўляўся. Ён толькі цяпер, ня спаўшы ноч, прышоў са стайні.

Лаўрэн задрамаў.

... Вецер дзьме ў рэчышчлі. Кальшанца зьмёрзлае шчаціне кустоў, атрасаючы з сябе сынег. Шалясціць мяцеліца над полем. Падвывае вецер у кустох. Лаўрэн засыпаны сынегам не пакідае свайго месца. Сядзець добра, угульна, цяпло разьліваецца па целу. Воблакі сынегу, узнятага ветрам, праносяцца, як дым, у вачох Лаўрэна. Месяц зрэдку сьветлай плямай прастунае ў гары і зараз-жа зьнікае.

Лаўрэн глядзіць пад куст. Ён бачыць, як з пад яго выніўзе і крадзецца яшчаркай, выдра. Выдра ня спыняецца, як раней меркаваў Лаўрэн. Яна ідзе проста да яго. Гэта нават лепш. Лаўрэн хопіць стрэльбу, нацэльваецца. Палец сыскае покруч... Асечка! (пістол за палухай, няма часу выцягваць). Зноў узьведзены покруч... Зноў асечка!

— Ах, каб-жа ты згарэла... Ах, каб-жа ты...—шэпча Лаўрэн і дрыготнымі палыцамі ў ліхаманкавай пасьпешнасьці адшпільвае тузікі сямяці.

— Можа яшчэ пасыпею!

Выдра спыняецца як раз супроць Лаўрэна. Гэта надзвычайна вялікая выдра. Скрозь туманы сынегу Лаўрэн распазнае яе круглую морду з жорсткімі вусамі. Выдра невядома на каго чакае. Гэта толькі і патрэбна Лаўрэну. Ён ужо пасаджвае пістол на накавальню. Зараз! Зараз!

— Добры дзень—кажа нечы голас.

Выдра знікае адзіным скокам, перш чымся Лаўрэн пасыпеў стрэльцы. Усё скончана. Толькі кальшанца туманы сынегу і хістаецца гнуткае гальлё лазьняку.

— А дзе-ж тут Лаўрэн?—пытае той-жа голас.

Дзікая злосьць закінае ў грудзех Лаўрэна. Каго тут не ў пару прынесла!? Каму гэта Лаўрэн спатрэбіўся ў ночы? Які тут, у чорта «добры дзень»!?

Той-жа голас выразна кашляе. Лаўрэн, няпрытомны ад гневу, ламаецца за стрэльбу. Стрэльбы няма. Калышуща сьнежныя туманы, ў вачох, рассоўваюцца, разыходзяцца, растаюць...

Праступае абшмальчаваная маціца са старадаўным сужом...

У хаце гутарылі.

Лаўрэн навярнуўся на бок і глянуў на хату. За сталом сядзеў брыгадзір першай брыгады, перад ім ляжаў капшук з махоркай. Брыгадзір сцручваў цыгарку рудымі, абкуранымі пальцамі. Ён убачыў сіваю, скалмачаную галаву Лаўрэна, які выглядаў з-за каптура пачы, і усміхнуўся:

— Чаго ты там, дзядзька Лаўрэн, бубніў на печы?—спытаў ён. Вясельле ўва сьне бачыў, ці што?

Вясельле!—адказаў Лаўрэн.—Сем пар чартоў жаніліся.

— Ага!—сказаў брыгадзір.—А я да цябе па справах прыйшоў.

— Добра,—адказаў Лаўрэн і сеў на печы.—Якія там, такія справы?

Брыгадзір памаўчаў. Цыгарка тлела над яго рудаватым вусам.

— Трэба на лён пераклучыцца, дзядзька Лаўрэн,—сказаў ён нарэшце.—Вось якія ў мяне справы. Ты ўчора на сходзе ня быў?

— Ня быў.

— Табе сёння трэба ў вечэрняю зьмену лён трапаць ісьці ў Гаўрылаў ток. Штурм абвяснілі мы. Каб да новага году ўвесь лён што да вяршкі ўправіць. Так што зьбірайся над вечар. А я пайду, трэба яшчэ ў пару мясцоў зайсьці.

— А на стайні хто будзе, калі мяне на лён?

Мы да Міколы хлапчукоў дадамо на час штурму. Ты-ж у нас галоўны сьцяг на лён. Так што табе, дзядзька Лаўрэн, прыдзецца на гэты час ударна папрацаваць.

Брыгадзір устаў в-за стала і накіраваўся да парогу.

І толькі тады Лаўрэн зразумеў, што ўсё гэта для яго азначас.

— Слухай. Яўхм,—сказаў ён рашуча.—Я трапаць лён не пайду.

— Як гэта так?—здзіўляўся брыгадзір.

— Не пайду і ўсё. Я да стайняў прыстаўлены. Я старшы конюх.

— Ён лепш на паляваньне пойдзе.—уставіла Тэклія.—Праз ноч.

— Хай сабе і на паляваньне, ты не ўтыкайся! Мне трэба і на паляваньні свой паляўнічы пляч выканаць. На трыццаць пяць рублёў пушчыны. А я праз зіму трох паганых зайцоў забіў, ды вось, недаўна, ліса. Не з маім здароўем праз ноч лён трапаць!

— З яго здароўем толькі праз ноч на лесе цягацца!—азвалася Тэклія.

— Не ўтыкайся, кажу!—у гневе закрычаў Лаўрэн.—Не твайго розуму справа! Старое ты каромысла, каб цябе чэрці лабралі!

— Як сабе хочаш,—сказаў брыгадзір.—Як хочаш. Я старшыні абавязаны далажыць, а вы там сабе як хочаце разьбіраецеся. Бг-

вайце здаровы ўсе! Толькі яшчэ хачу сказаць, дзядзька Лаўрэн, табе, як ударніку гэтак рабіць няпрыгожа.

— Чаго няпрыгожа! Я не дзяўчына! Мне замуж ня выходзіць! Ня прыгожа, дык і ня прыгожа!

Дзверы за брыгадзірам зачыніліся.

— А прападзіце вы ўсе ад мае галавы!—зазлавана сказаў Лаўрэн і лёг на печы ніцма.

Так ён ляжаў некаторы час і няпрыкметна заснуў. Прачнуўся, як і заўсёды, над вечар. У хаце было напачаткова. Тэжля нешта перастаўляла каля печы. Лаўрэн абмацаў каля сябе валенкі і зьлез.

У гэты час расчыніліся дзверы і ў воўлаку марознага пары зьявіўся Васіль.

— Добры вечар, дзядзька Лаўрэн,—сказаў ён падыходзячы адразу да Лаўрэна.—Абывайся цяпер, на такую зімавата!

Васіль прысеў насупроць Лаўрэна на маленькі ўсломчык.

Лаўрэн паглядзеў на яго.

— А чаго я там ня бачыў на такую?—спытаў ён сурова.

— Значыць не змяніў рашэння?—спытаў Васіль. — А ты ладзі на ток?

— Не пайду.

— Значыць у злыя зрыўчыкі запісаўся? У адзін рад з Перапечкам стаў? Тут штурм, тут усе і старыя і малыя на работу сталі, а ты, дзядзька Лаўрэн, ударнік, і ў прагульчыкі пайшоў? У зрыўчыкі? У кулацкую агентуру.

— Як гэта так, у кулацкую агентуру?—устаў Лаўрэн.—Што ты гэта кажаш? А? Хто коняй на ногі паставіў? Хто варанага гадаваў? Хто з саду прыбігак здабыў? Ці ня я гэта, як кажуць, і ў сахон, і ў касой першым усюды быў? А мне, як патрэбна палюўчыц паян выканаць, дык і ў ночы спакою не даюць?

— Як атрацую лён—хочь два тыдні і ў дзень і ў ночы ладзі.

— А мне цяпер патрэбна.

— А цяпер нельга.

— Тэжля, запалі лямпу,—сказаў Лаўрэн.—Слухай, Васіль, мала ты ты чалавек! Зразумей ты мяне старога... Не магу я цяпер сваё палюўчыцае шчасьце, як кажуць, удачу сваю выпусціць!

— Якое гэта шчасьце? Што ты кажаш, дзядзька Лаўрэн?

— Ат!—Лаўрэн махнуў рукою.—Ты паслухай!

І Лаўрэн пачаў апавядаць аб тым, як ён знайшоў на вуліцы выдры, што гэта для яго, як для палюўчыца, азначас, і як ён намерыўся выкарыстаць прошы, якія ён атрымае за скурку забітай выдры.

— Прыёмнік!—жахнулася Тэжля.—А бож-жа-ж мой! Што больш чалавек на сьвеце жыве, дык больш дурнее! А бож-жа-ж мой!

— Сьціхні, Тэжля!—сказаў Лаўрэн.—Не твайго розуму справа! Васіль працягнуў руку і дакрануўся да пляча Лаўрэна.

— Я цябе зразумеў, дзядзька Лаўрэн,—сказаў ён.—Я, брат, гэта адану як належыць. Але цяпер нам ня час гэтым займацца. Фабрыкі чакаюць на сыравіну. Зразумеў? Гэта мне так і сказаў сакратар партэйкі, так задачай і паставіў. Каб не сарваць плян фабрыкам, мы па-

вінны зараз-жа выканаць пляны ільнозаготовак. Наш калгас буйнейшы ў раёне. Ад нас залежыць многае. Кулацтва па калгасах агітуе каб затрымаць лён, каб разбазарыць яго, прадаць спэкулянтам. Учора і Перапечка гэтае-ж самае на слодзе крычаў. Мы яго выключылі. Увесь калгас арганізаваўся на работу як ніколі яшчэ! Самы адказны момант, дзядзька Лаўрэн, а ты гэтага ня хочаш разумець і ідзеш у прагульшчыкі. На гэтым кулацкая агэнтура спэкуляваць будзе, ты па руку кулаку прасі, а ты лепшы ўдарнік!

— Ты мяне не агітуй, як гэта кажучы,—сказаў Лаўрэн.—Я ведаю, што мне рабіць. Хопіць у вас сілы.. А я на стайні буду як і раней, а калі мне ўдасца—радыю здабуду для калгасу. Не для сябе, для калгасу начэй ня сплю! От што! А ты гэтага не разумееш сам, а мяне ў дурні ўлісваеш!

— Не патрэбен нам цяпер прыёмнік!—зынеццярыліўся Васіль.—На чорта прыёмнік, калі патрэбна працаваць, каб не падвесці дзяржаву. Загад партыі дадзены, а ты ў балота? Ударнік! Калі ты заб'еш выдру, дык за яе прыёмніка ня купіш, ды наўрад ці заб'еш яшчэ!

Лаўрэн штурнуў нагой ката, які аціраўся аб валёнку, і выйшаў на сярэдзінку хаты.

— Не заб'ю, кажаш, выдры?—спрабытаў ён.—Не заб'ю? Па-бачым!

— Увесь свой аўтарытэт у калгасе патсуеш, дзядзька Лаўрэн,—сказаў Васіль устаючы.—Мы цябе за разлажаныя дысцыпліны так сама па галоўцы не паглядзім: Справа сур'ёзная!

Але Лаўрэн ужо апранаўся, не звяртаючы ўвагі на тое, што гаварылі да яго Васіль і Тэклія. Ён схваў стрэльбу са сьцяны і выйшаў з хаты.

— Пабачым, ці заб'ю ці не!

Лаўрэн шлоў сьцежкай да ракі. Ён адчуваў моцную крыўду.

І яшчэ адну ноч сядзеў Лаўрэн у фэчышчы завесеным сьнегам.

Ад самай ранняй ў калгасе грукаталі ільномялкі. Папярэдне гэтаму ўсю ноч курылі дымам сушні. Распачаўся штурм. На работу былі вызначаны ўсе, хто толькі мог працаваць. Работы былі арганізаваны бесьперабойна, круглыя суткі.

Рэха даносіла грукат ільномялак. Плыў дым па гародах ад сушняў і лазьняў. Гоман разносіўся па калгасным пасёлку ў гэты марозны дзень.

Лаўрэн доўга стаяў на памосьце ў парозе стайні, прыслухоўваючыся да таго, што дзеецца на гумнах. Ён адчуваў пульс гарачай, ударнай работы. Злосьць раставала. Узамен яе нараджалася пачуцьцё вінаватасьці перад Васілём, перад брыгадзірам, перад усім калгасам. Там працуюць людзі. Там патрэбны рабочыя рукі. Мала ў калгасе такіх спэцыялістаў мяць лён, як ён, Лаўрэн. А ён—адмовіўся ад работы. Што скажучь калгасынікі?

Лаўрэн сышоў з тамосту і накіраваўся па сьцежцы да дому. У стайні гулка разьлягаўся голас Міколы, які крычаў на коняй.

Увесь калгас дружна працуе на ільноапрацоўцы. Праўленьне здолела арганізаваць людзей. Усе, і старыя і малыя, на рабоце. Важная работа, адказная. Трэба забясьпечыць сыравінай фабрыкі. Так і сказаў сакратар партыйнай ячэйкі. Але вось Лаўрэн, лепшы ўдарнік калгасу, заняты іншымі справамі, якія яшчэ невядома чым скончацца. Васіль расцэньвае гэтыя справы як прагул. А прагул—на руку кулаку, гэта зусім відавочна, бо тады, калі прагул становіцца масавым, падае дысцыпліна, падае вытворчасць, развальваецца гаспадарка, тады кулак можа красьці, расьцягваць, ірваць...

Што гэта было-б, калі-б цяпер усе калгаснікі пайшлі на палаваньне ў карысьць калгасу?

— Ня ўсе пайшлі, я адзін пайшоў,—суцяшае сябе Лаўрэн.—Такая справа здарылася. Абыідуцца і без мяне. Што я адзін на увесь сьвет работнік, ці што? Я ўжо стары, мне ўжо ў пару і на пачы ляжаць!

Але гэты довад суцяшае мала. Яшчэ там, у рэчышчы, адчуваў Лаўрэн сябе ніякавата. Нешта неспакойнае варушылася ў глыбі яго істоты. Цяпер яно перарасло ў адчуваньне простае неабходнасьці ісьці і далучыцца да іншых, стаць за стаяк і паказаць моладзі, як гэта нагрэбна сапраўды па ўдарнаму трапаць лён. Адчуваньне вінаватасьці, сябдзёйнасьці, лодыганства—расло. Тое, чым жыў Лаўрэн за апошні час, губляла сваю прывабнасьць, адступала прэч, і Лаўрэн ужо з высіленьнем адшукваў апраўдальныя довады. Іх ня было.

— І! збю, кажаш? мармытаў Лаўрэн.—Ах, ты, сукін сын!

Але і адчуваньне гэтай крывды не магло разздорыць Лаўрэна. І немагчыма было пачэрпнуць, знацьці ў гэтым патрэбную упэўненасьць у сваёй правасе. Бо і крывда ўчора была не адчуваў Лаўрэн.

Грукаталі ільномялкі на гумнах. Гоман галасоў даносіўся адтуль.

— Ах, каб цябе трасца!—шаптаў Лаўрэн.—Ах, каб цябе-ж трасца!

Адчуваньне адарванасьці, адзіноцтва і пустаты было ўсё больш тымбешым. Здаралася Лаўрэну, што і рукі яго лішнія, пустыя рукі непатрэбна боўтаюцца ўздоўж тулава. Пусты Лаўрэн стаў. І без яго цяпер ударна працуе калгас.

— Ах, каб цябе-ж трасца!—шаптаў Лаўрэн, павольна брыдучы сьцежкаю.—Ах, каб цябе-ж трасца! От навязалася ліха на маю галаву! І Токля нават пайшла на ток... Ог яно як... Што-ж тут рабіць?!

І, магчыма, ня прышоў-бы так хутка Лаўрэн да сталых вывадаў, але як толькі выйшаў ён на вуліцу, сустрэў доўгавязага Сідара Перапечку.

— Здароў, сусядок!—залішчаў той, махаючы рукамі.—А я цябе, сусядок, шукаў. Быў у хаце—зачынена. Хацеў ужо на стайню па цябе ляцець. Я да цябе, Лаўрэнка, сусядок, калгаснічак ты мой, справу маю!

— Якую справу?—насьцярожана спытаў Лаўрэн. Ён ніколі ня быў з Сідарам у добрых адносінах, а ад тэй пары, як Сідара пачалі то на тым, то на другім у калгасе прыкмячаць, ня глядзячы на тое, што Сідар меў шматлікую радню і апіраўся на многіх яшчэ калгаснікаў—

ня раз выступаў Лаўрэн проста перад сходам і патрабаваў выключыць Перапечку з калгасу.

— От якая справа, сусядок ты мой,—пыхтаў Перапечка, вымяраючы цыбатыя крокі побач з Лаўрэнам.—Справа такая, браток ты мой, што мяне ўчора з калгасу выключылі. А за што выключылі? За пару слоў выключылі! Нічога я там дрэннага не сказаў, і трэсьні мае вантробы, каб я з гэтага месца ня сыйшоў—і на душы нічога дрэннага ня меў. Скажаў толькі, што не пайду праз ноч па гэтым ільне лупіцца... От і ўсё! А мяне выключылі!

Перапечка хутка зазірнуў у твар Лаўрэну.

— А тут я чую, што і ты не пайшоў на лён. І правільна. Дзе тут з нашым здароўем гэткую работу валачыць! І каб гэта для сябе яшчэ, а то няма ведама каму гэтыя лянок лхаць! От што, сусядок ты мой!

— Дык што ты ад мяне хочаш?—панура спытаў Лаўрэн.

— Мне, браток, тут паперку добрых людзі запісалі. Абскарджаньне. Сям'я вялікая, дзеткі мае малыя, а мяне з калгасу вон, няма ведама за што... Я сёння ўвечары ў раён паеду. Хадайнічаць. Дык ты, Лаўрэнка, браток, напішы на паперцы, што я правільна сказаў, што старыя мы з табой на такую работу, слабыя... Табе павераць, пра цябе-ж: столькі разоў газэта пісала, і партрэт твой з жарабком... Так што напішы, што і табе гэтая работа не па плячу, што цяжка, сязумоўна, але калі патрэбна, дык пастараемся, і скажы, што па злосьці чалавека выкшлі з калгасу! Дай сваю паруку, Лаўрэнка, сусядок!

Лаўрэн раптоўна спыніўся.

— Ня дам я табе ніякай парукі,—сказаў ён з абурэньнем.—Варта табе, сукнаму сыну, шкідліку, от што! Пайшоў прэч ад мяне! Хто коныі быў да абуха дабіўшы? Хто рукі аб калгаснае дабро грэў? А на баку ня ты ўсё лета праляжаў?

— Я гультай?—замахаў рукамі Перапечка.—Я гультай? А ты хто? А ты па паляваньнях ня ходзіш? Га? Як Сідара дык за тота вон з калгасу, а як якому Лаўрэну, дык усё дазволена? Што? Ты мне не кажы!

«Кулацкая агентура спэкуляваць будзе»—ўспомніў Лаўрэн словы Васіля.

— Пайшоў прэч ад мяне!—крыкнуў Лаўрэн на ўсю вуліцу.—Чаго ты, вужачая выпоўзіна, прычупіўся!

Перапечка апынуўся, збёжыўся і, крыва ўхмыляючыся, падыбаў трэч. Лаўрэн некалькі часу глядзеў яму ўслед, потым зазлавана плюнуў і завярнуўся да сваёй хаты.

Ён аж да самага вечару ляжаў на печы, панура аглядаючы зярністы, як крэмень, сук у маціцы. І нават сон ня шлоў да яго. Калі ўжо цямнела, прыйшла з работы Тэкла. Тады Лаўрэн злез з печы і, апрагнаючы кароценькі кажушок, сказаў:

— Прыстрой мне, Тэкла, чаго нібы пад'есці. Сёння на нач пайду лёш трапаць.



— Ну, от і добра, Лаўрэнка!—ўзрадавалася старая, але Лаўрэн вазлавана абрэзаў:

— Не твайго розуму справа!

і выйшаў з хаты.

Пад пушыстымі шалкамі гурбаў нахіляецца гонікі лазыняк. Сінявата-белы, сыпкі сьнег ляжыць усюды, і толькі чыстае, чорнае неба выразна аддзяняе лініі берагавых абрываў.

Лаўрэн узняў галаву і паглядзеў угору. Зоры цясьніліся на недаступнай вышыні. Марознай будзе ноч!

Лаўрэн нахіліўся і выцягнуў палена з нары.

— Жыві,—сказаў ён з сумам.—Жыві, брат, выдра, калі такая справа выйшла!

І пабрыў прэч па сыпкім, глыбокім сьнезе, трымаючы палена пад пахаю.

Гэтае палена, прыйшоўшы да хаты, ён паклаў у акуратны кладок дроў на дварэ.

Лаўрэн умеў трапаць лён. Ён ніколі не перабіваў і ня блытаў валакна, ён ні сыцягваў у пакульле ценькае шчыцё валаконцаў, ён не прапушчаў прысмальля, і самы самаваіты сырэц ператвараўся ў яго руках у добраякасную ільно-сыравіну.

— Добры лён!—сказаў Лаўрэн.—Забіяцкае валакно! Шызае!

І фокусна страхануў жменю. Цэлая мяцеліца кастры ўзвіхрылася ў паветры. Лаўрэн перакруціў жменю і зноў страхануў. І зноў цэлы віхор кастры ўзвіўся ўгору.

— От як трэба,—сказаў Лаўрэн.—Усю кастру за адзін раз вытрас. Паспрабуйце, маладыя!

Маладняк зацята часаў трапачкамі, час ад часу паглядаючы на Лаўрэнаву работу. Лаўрэн жа працаваў так, як рэдка хто ўмее.

У куце току, паглынаючы трасту, прымела валакнамі ільномялка. Разгарачаныя работай, завіхаліся людзі, эрдку перажыдаючыся кароткімі слоўмі. Ток быў ясна асьветлены. З дзесятак ламп было паразьвешана па сьценах і па маціцах. Сьветла было на таку, весела ад шпартіх рухаў, ад гонкай, ударнай работы.

І гэтая, радасная і лёгка, дружная работа дружнай сям'ёй ў якім разе ня была падобна да тэй нечалавечай працы ў цёмным таку, дзе двое-трое людзей, нявыспаных, стомленых, трукалі цяжкім дрэвам мяліц-кзлаў, трукалі праз ноч, адтрасаючы свае прудзі і косыці рук, трукалі да сямі патоў, да болі галавы, да адрантвення. Слаба сьвязаў тады адзінкі саганец, чорныя цені поўзалі над ім, душачы мізэрнае сьвятло яго, і бясконцава цягнулася зімовая ноч, і бясконцава трукалі мяліцы, і маўчалі, працуючы, людзі, маўчалі панура, бясьсільна, прыціснутыя ўтомай, адзіноцтвам, прыкрай работай.

ПАЛЯЎНІЧАЕ ШЧАСЬЦЕ

Поўзалі цені па сьценах. Без канца цягнулася ноч... Маўклівая, панурая ноч.

Так было раней.

А цяпер—малады ўзьлёт працы. Цяпер нават і цені ночы выгнаны з асьветленага току. Цяпер шасьцівадная ільномылка грыміць чыгуном у таку. Цяпер хутка, весела і шчыра працуюць людзі. Напорыста працуюць, ударна працуюць. І вязка за вязкай ільносалакна кладзецца паўз сьцяну.

Гэтую розьніцу лены за іных адчуваў Лаўрэн.

І малады задор ахапіў яго як і заўсёды, з тым самым парым, як вынішаў ён упершыню на поле з камаснай брыгадай. Лаўрэн ўзмахнуў трапачкай і гучна, па маладому, выкрыкнуў:

— Хадзі весялей, першая брыгада!

Сьмехам, жартамі, выкрыкамі адказала яму брыгада. Узмацніўшыся, гучней загрымела машына, хутчэй пачалі працаваць людзі.

І тады—ў адказ Лаўрэну—з кута зрыгнулі:

— Выклікаць на спаборніцтва другую брыгаду!

І Алёна дадала:

— Паслаць туды дзядзьку Лаўрэна!

Лаўрэн уткнуў трапачку ў кастру і на ўвесь ток загадаў:

— На пуд шалакна! Правільна?

— Правільна!—у адзін голас адказала брыгада.

Лаўрэн абтрое ад пылу шалку, паправіў пояс і пайшоў вон з току і тут спаткаўся з Васілём.

— Ты тут?—спытаў Васіль.

— Тут!—адказаў Лаўрэн.—Іду другую брыгаду на пуд лёну выклікаць. Хадзі разам. Хадзі, хадзі... Нікуды Алёна не падзенецца. Мышы яе з току ня выцягнуць!

Ён узяў Васіля за рукаў, і яны пайшлі па сьцежцы, па гарадох, туды, дзе ў глыбі ночы бліскаў агоньчык току, дзе працавала другая брыгада. Агончык здаваўся далёкім, але на самай справе было блізка, і пакуль Васіль з Лаўрэнам дайшлі да току, адбылася кароткая размова.

— Дзядзька Лаўрэн!—сказаў Васіль.

— А!—азваўся Лаўрэн.

— Табе душа па выдры ня стогне?

— А што, хіба стогне?—спытаў нездаволена Лаўрэн.—Калі ты ўчуў што, да стогну падоўнае, дык ты, галубок мой, памыляўся.

— Эх ты, паляўнічы!—засьмяяўся Васіль.—Паляваў, паляваў і ня ведаў, што на выдру паляваньне забаронена!

— Ну, ты!—Узрадавана сказаў Лаўрэн.—Цяпер выдумай!

— Я табе зусім сур'ёзна кажу. І за скурку яе ты прымешку ня хутіў-бы. Выдра калі гэта шэсьць дзесят пяць рублёў!

— Ну, ты гэта ўжо брэшаш! Апачас у дваццаць восьмьм годзе аж дзевяць рублёў узяў! Гэта табе не абы што!

— Я ведаю гэтую справу.—сказаў Васіль.—Ён прадаў скуру лясцу. Спекулянт табе і трыста заплаціць. Бо ў другое месца куды

завязе, і чатырыста эрэжа. Гэта таксама не абы што, дзядзька Лаўрэн! Гэта прыватны капітал! Ты і разбірайся!

Некаторы час яны ішлі моўчкі. Потым Лаўрэн спытаў.

— Слухай, Васіль. А чаму ты мне гэта раней не сказаў? Тады, скажам, як мы з табою сварыліся?

— Я табе сказаў-бы ўсё роўна, — усміхнуўся Васіль, — але я выйшаў так. Калі ты ўпёрся, як вол у гару, дык пачаў яшчэ паруначэй. А потым-бы мы цябе звання ўдарніка пазбавілі за прагул, і тады-б я табе ўсё і сказаў.

Васіль пакляпаў Лаўрэна па плячы.

— Але ты ўдарнікам быў, ударнікам і застаўся. Табе калгасныя гатарэсы за свае даражэй. Так я разумею, дзядзька Лаўрэн?

— Ты мне тут выкрутасы не закручвай, — сказаў Лаўрэн. — Я ведаю, што ў цябе язык на масьле.

Яму было, няведома чаму, крыху аж крыўдна. Але гэтае адчуванне хутка знікла, бо яны ўвайшлі ў ток.

Маньіна маўчала. Каля яе завіхаліся людзі.

— Жменя валакна ў фалікі ўблыталася, — растлумачыў брыгадзір. — Не дагледзілі.

— То і вароны, — сказаў Лаўрэн. Маньіна табе ня конь. Скажаш «спру», ня стане. Гэта я да слова. Для таго, каб гутарку распачаць. А справа такая. Брыгада мая, праўда, адзін жыдкі маладзёж. Але выклікае нас на спаробіцтва. Вы тут сабе разблытывайцеся як хочаце, але каб пуд лёну на трыцца паставіць, матары вашы агурок, як кажу мой дзед нябожчык, нябожчы чалавек — некалі разам з дзяком абразы прапіў.

Дружыны смех грывнуў у таку.

Выклік першай брыгады быў прыняты.

Над прыўзнятай жэрнікай апарату сівецяць дзіўным, празрыстым святлом лямпы. Нязвыклі, крыху чужы бляск, як намалёваны на чорных гузіках з боку апарату.

І Лаўрэн папросту баўца да ўсяго гэтага даткнуцца.

Гэта радыё-прыёмнік, — кажа Васіль. — Чатырохлямтэлав. Вось гэта настройка. Гэта — рэастат накалу. Калі яго павярнуць — уключаецца прыёмнік. Ён пачынае работу. Тады, ты злёгка павярнуеш настройку.

Лаўрэн усклаўвае аглядае апарат.

— Ну, спрабуй!

Гучная музыка ўрываецца ў навушнікі. Урачыстая, магутная симфонія бушуге, скаваная мэмбранай. Яе ня зусім разумее Лаўрэн. І ён усё гэта ўспрымае па свайму.

Над прасцыягамі палёў, над соннымі лесавымі масывамі ў гэты ночны час, у злым святле зор з шалестам імкнуць электрамагнітныя хвалі і нясуць на быстралетных крыльях сваіх галасы краіны. І адзінокая антэна над дахамі калгаснага пасёлку, згубленага ў шоль-

ных прасторах, ловіць гэтыя хвалі. Цудоўны апарат ператварае іх у музыку, у жывое, чалавечае слова.

І Лаўрэн чуе тое, што дзесіна за сотні вёрст ад калгасу.

Хвіліну сядзіць Лаўрэн у адрантавым захапленні. Потым, мясцовы радасць ахоплівае яго істоту. І ён хоча крыкнуць на увесь голас і хоча, каб голас яго ператварыўся ў нішто, тым, у надземных вышынях, каб далей ён да далёкіх гарадоў і каб людзі ўчулі і зразумелі Лаўрэнаву радасць, учулі:

Што калгас перавыканаў да тэрміну ільнозагатоўкі.

Што калгас прэміяваны на дзеве тысячы рублёў.

Што маладзёжная Лаўрэнава брыгада ў апошнія суткі работы працавала трывае замены без адпачынку.

Што новая стрэльба вісіць над Лаўрэнавым ложкам.

Што прыёмнік стаіць у канцэлярыі калгасу.

Вось дзе яно, тое шчасце.

Поліцзяк, 1933 г.

Янке Скрыган

СТАРАСЬЦЬ

з кнігі „СМАГА“

Скульптар
Зайру Азгуру

I

Скульптараў дагэнь быў пачаўся так:

Ён доўга дамагаўся нейкага таемнага запырэння формы, каб фігура вымала душу. Пальцы сыгравалі, то прыкладаючы, то сціраючы гліну. З кожным разам фігура набывала новы характар, але ўсе яны той, якога шукаў скульптар. Пальцы пачыналі хвалявацца. Але, урэшце, апошні мазок ускрыкнуў. Скульптар тарочка адышоўся сьмяючыся на табурэтку. Малюсенькая, шырэкметная чыстка калі воч—і фігура пачала жыць. Гліна загаварыла.

Мярнуўшы тым калі губ скульптар усміхнуўся і падыходзіў зноў. Але напружаны больш нічога не адважваўся і толькі берадзана ўдзявае мокрым пальцам. Няхай прывіне, а ён лешы зробіць праходку.

І та ўсётакі вялікая рэч—выкесці на вуліцу і панесці, з сабою радасць. І та ўсётакі добра, калі у цябе радасць да тако вялікая, што яе хочацца паказаць на людзі. Ой-жа аляхай магладзіць, і, калі хочеш, пачайзросыняць чужому шчасцю ад удла скончанае рэчы. Або аляхай сабе і не заўважаш, і ўсёюна пестыя радасці не намернае. Як слаўна пасіць яе тую грушасць!

Халаднаватаю вёдою з-пад краю скульптар зымыве рукі. У яго так вялікі подым, што ён глядзіцца у люстэрку. Але вось маршчыцца ад губ, што былі астался яшчэ ад усмешкі, і ступона не даходзяць на лоб і там выразаюцца напружанымі складкамі. Ён прыгінаецца бліжэй да люстэркі і шільна ўглядаецца. Гэта ён даўно ня бачыў сам сябе і цяпер знайшоў новую трывожную адметку. Адкрытую і да самае патыліцы тлустыя палосы сівых. Да таго тлустыя і незнаёмыя, што лават адлюста чулымі. Але ўсё ж такі гэта свае, бо аж чутны пад рукамі.

— Няўжо так трагічна шпарка можа прыходзіць старасць? — з жахам думае скульптар.

Складкі на ілбе камялеюць гадоўга. Ад радасці не засталася нават і сьледу яга атаяцела, як сніданая важа. Але старасць

Скульптар адыходзіць ад лютэркі, і то пачувае яе наяўнасць. Грузнае, цяжкае цела. Таропкі, баязлівы перок. Вяласьць. Раптам ён чуе, што і сярэдзіна ў яго ные, і рукі ўсеадно як чужыя. Дзіўна, значыць ён не заўважаў сваяе стомленасці таму, што быў узрушаны, што арганізм жыву ўздымаў. Якая няўхільная лёгка! Вот лянў і ня ведаў, што аддаў у тліну кавалак сябе. А самога сябе ўжо ня вернеш. Пагібель, таясама, як і росквіт, набывае ўнэрцыю, і ў яе ёсць таксама свой подым. Страшна...

Скульптар доўга сядзіць задумаўшыся. У майстарні пахне размоцанаю глінаю. Каля сядзіш стаіць штук колькі парожных варштатаў. Відаць, што на іх таксама некалі мелася пачынацца работа — кавалкі гліны таўсыхалі на іх і патрэскаліся. Збоку валяецца патрушчаны гітс.

Перад ім толькі што скончаная фігура прэе пад мокрым рызьзём. Але скульптар пераводзіць вочы на другую, што стаіць у кутку — высокую, пад белаю апонаю. Апона абцякае складкамі да таго тонкімі і спакойнымі, што фігура пад імі, здаецца, дрэмле, або, прыгаўшыся, марыць. І ў гэтай белаў спакойнасці яна здаецца здалёнам.

Скульптар глядзіць на фігуру доўгім, забытым позіркам. Рукі аяжаць на каленях, і крывая лінія сьпіны, выгнуўшыся, застыла. Гэта, забыўшыся, ён глядзіць у самога сябе. Адале паволі ўстае і баязліва падыходзіць да здані. Асьцярожным дотыкам рукі ён падймае край апоны, але больш не адважваецца. Гэтак хвіліні колькі стаіць, адале рыўком выкідае апону з рук і, над сабою падымаючы горб, таропка выходзіць з майстарні.

На апоне, выпушчанымі складкамі, асталіся папялец сьляды пальцаў.

2

Праходка трохі заспакоіла скульптара. У оквэры ён адшукаў сабе парожнюю лаўку. Ад дрэва падаў густы цені і на плечы прабіваўся ад сонца лапінкі. Кацялюш скульптур паклаў каля сябе на лаўку. Па галаве плавала сьвежасць ад ценю. Праляцеў матылёк. Людзі, праходзячы, забаўлялі ўвагу. Іншы раз вочы натыкаліся на характэрных тыпаў і ўглядаліся ў іх больш прычыніна. А іншы раз яны хапаліся абы за каго і праводзілі да таго часу, пакуль форма чалавека ўжо прападала, а заставаўся адны толькі ногі. Яны неяк дробна махаліся і сьмешна блыталіся адна за адну. Адале на гэты сілуэт наплывалі іншыя, і ног рабілася калейдаскапаўна багата.

— Гэта як у крыжым лютэрку. Гледзячы адкуль у яго зірнеш. У суб'ектыўным акулэру ўспрымаццям адэтак пачварна можа крыўляцца ўсё чалавечае жыццё. І папробуй знайдзі тады той пункт, адкуль можна было б глядзець на яго правільна, — падумаў сам сабе скульптар і хацеў усміхнуцца. Складкі сабраліся толькі па адным краю губ.

Адале скульптар пайшоў далей па вуліцы. Сонца пакошвала на вечар і пачынала вышчэрбвацца аб рубцы камяніц. На ходніках

раставала смякота і людзі варушыліся гусьцёй. Толькі на Карла Марксавай вуліцы ад іх паслабчэла.

Раптам збоку пачулася чужое захлібістае дыханьне. Па вуліцы, пераганяючы адзін аднаго, прабеглі два фізкультурнікі. У памяці выразна зафіксаваліся іхныя косыя постаці. Гэтак-жа нараткам прабеглі і яшчэ тры фігуры. Скульптар здзіўлена азірнуўся назад. Адтуль паказваліся новыя бягуны, абганяючы вуліцу і што-раз ганчэй закідаючы крок. На ходніках пачынала гусьцёць людзям.

— Бягі. На спаборніцтва, — падумаў скульптар і пачаў прыгладзіцца да фігур больш прычыйна.

Неўзаметку увага перарасла ў цікавасць. Чужая напружанасць перадалася яму. Скульптар гарачкава хапаўся зрокам за кожную фігуру і ўпіваўся ў яе магнэтычна. Нават не заўважыў, як сільноў з ходніка прабіваючыся на сярэднюю вуліцу. Людзі беглі шапёрным, замашыстым крокам, і на косым святле адвячоркавага сонца адпалітурвалася бронзавая рытміка іхных мускулаў.

Скульптар узрушыўся. Ягоньне твар успыхнуў і на негатыўе воч перакуленаю праэкцыяй загарэўся адлюстравак вонкавага сьвету. Ён знайшоў той пункт, адкуль правільна можна было сузіраць чужое жыццё.

Ён бачыў усяго чалавека, пачынаючы ад маленства і канчаючы зноў староасцю. Вось крохкае дзяцінства з першымі баязьлівымі крокамі. Адале гарэжынасць, дурасьлівая боюкланотнасць, тады залатога вучнёўства. І тамалу, зусім няпрывікетна, чалавек афармляецца ў даросласць. Сьвет пачынае ўскладняцца, шыроць. Паняўляюцца першыя сумавы, жаданыя, доўгія, шчытмалыя вечары лірычнае прагі. І адноўны чалавек заўважае, як крута ён пайначаў, пайначалі вакол яго рэчы, разуменьні і нават дачыненні да тых, што жагадзе былі сяброўкамі ў гульнях, а гэта няпрывікетна пасталі жанчынамі. Новым рупескам пачынае муляцца сьвет. Гэта бунтоўная, шырокая маладосць хоча выліцца ў сталасць. І вось чалавек ужо ўвесь сьпелы, набраклы, як поўдзень. Ён ідзе радасны, поўны, нават ня ведаючы, дачаго лёгка насіць яму сваю дужасць.

Вот бягуць яны перад ім. Скульптар глядзіць на гэтую бронзавую смугласць і раптам бачыць новую, дасюль непазнаную, лёгіку. Гэта-ж ня проста спорт, якім займаецца выпешчаны ў тупасці ды ў лагодзе сьвет цывілізацыі, каб прабавіць свой час, а гэта-ж праектыя асэнсаванае дзейнасці. Якая вялікая воля ў гэтай заўзятай гарэжынасці. Вясна чалавечае сілы! Ім жыць яшчэ цэлую вечнасць! Яны панясучь сваю дужасць запалам разумнае дзейнасць. Самым найбольшым правам тварыць. Росквітам чалавечага доўлідзтва і мыслі. Накаленне шчаслівага часу і разумнага сэнсу жыцця. Як буйна яны берагуць сваю маладосць. І як праліна яшчэ хацелася-б жыць, каб разам з імі пайсці ў іхнае заўтра. І каб мець хоць адзінае права — любіць і цалаваць одэтыя запечаныя губы чалавечае сматі. Жыць-бы чалавеку такім увесь век!

Але адсюль пачынаецца ўжо і старасць.

Нэгатыў скульптаравых воч патухае. Ён думае пра старасьць і ў ёй бачыць самога сябе. Яна заўсёды, мабыць, прыходзіць да чалавека ня у час. Тады, калі чалавек сзмашто пачынае уваходзіць у муцасьць. Калі ў самастойную сілу фармуецца мысль. Прайшоўшы праз практыку ўласнага жыцця і увабраўшы культуру папярэднікаў, яна роўня іх завяршэньнем. І у гэты час свайго роаквіту павіна памёрць, бо ў моую хвіліну можа памёрць цела. Вось лёгка разумнае дужасьці. І дужасьць трэба набіраць з маладосці.

— Жыць-бы маладым чалавеку ўвесь век,—уголас паўтарае скульптар.

— Вы пра гэты парад?

— Але, пра парад.

— Глупства.

— Пра здаровага чалавека і пра разумную старасьць.

— Глупства,—матар'яльна важка намагаў голас.

Скульптар зірнуўся. Чалавек вырас не адразу. Ён паявіўся за лодыя высокім плячом і тонкім, скульптурным профілем твару. Скульптар паглядзеў на яго доўгім позірам.

— Чаму вы хочаце абазваць гэта глупствам?

— Бо вы бачыце толькі адзін бок чалавека,—адказаў тонкі профіль.

— Як вас сразумець?

— Проста. Больш шматна зірнуць вось на гэтую дайкасць. Што вы бачыце разумнага ў заалягчынам заўздасыч адзін аднаго перагнаць?

— Я бачу разумнае ўдасканаленне чалавека. Каб ён быў гардым прадуктам прыроды і разумным носыбітам яе.

— Каб ён быў дурнем?

— Я вас не разумею, малады чалавек.

— Маця! Вы разумееце, маця фізычнае сілы,—горача загаварыў спадарожнік.—Я ненавіджу. Бадай пагалоўна ўвесь маладзеж. Цэлыя дні на пляцоўках. Выпада ў яго вольныя звіліны, і ён ужо там. Мускулы сталі хараством. Згарэлае цела—модаю. Ні наэзіі, ні музыкі ім не патрэбна. Чума. І вы заўважаді: па вуліцы ідзе чалавек. Ён здаровы. У яго з кавіра выірае штыя. І ён знарок надзяе майку, каб відаць былі бінтсы. А патрэбныя загаварыць з ім на любое пытаньне, якое-б выходзіла за межы ягонае прафэсіі, і ён нічога вам не адкажа. Вось яго хараство. Любуўся на ягоныя мускулы. Толькі не гаварэце з ім, бо ўсё хараство рыне, як камень у воду. Ён зусім аднабок. Тупы, легкаважны, як тарычалева пусгата... Гэта вам другі бок чалавека. Дужы як бык, затое такі самы і дурны.

— Вы хворы,—коратка заключыў скульптар. Вы ня бачыце цэлае эпохі. Вы ня бачыце самае разумнае эпохі, малады чалавек.

— Каторая бегает па вуліцах у трусіках?

— Каторая любіць сваю рэспубліку і жыць для яе.

— І гадуе ёй прымітыўных эспэанатаў?

— І гадуе ёй самых лепшых людзей. Самых здольных.

— З пурьтанокім духам і з мускуламі, што робяцца стылем эпохі?

— З ваяўнічым духам, з адважнаю воляю і з цэлам, у якім заўсёды будзе сьвежасьць. Яны перабудоўваюць навава сьвет.

— Энтузіяст!—пагардліва абарваў спадарожнік.

Ён пачаў выпярэджваць скульптара. Скульптар глядзеў на яго спакойна. Чалавек быў доўгі, выгінасты, як буслава шыя. Ён насіў таласатыя манткі і на выпуск кашулю, тонка перахопленую паяском. З каўняра выбягаў гостры кадык. Галава на ім сядзела высока і на кожнай ступе, як у кітайскае лялькі, уціналася.

Адале відаць было, як чалавек закашляў. Ён кашляў захлібіста, і на гэты час відаць было, як загастрыліся ягоныя плечы і выгнулася толкімі пазванкамі сынна. Тады ён сударгава выхалпў хусьцінку і абаруч паднёс яе да губ. І прама кашаль ён сплёўваў і корчыўся.

Раптам ён скульптару здаўся вельмі старым. Мізэрыным, пакаленчаным з паталёгічна разьвітым пачуцьцём пагарды. Такія людзі, звычайна, ненавідзяць тое, што самім ім хацелася-б мець. Яны непаважаюць ад заіздрасьці.

— Вы занадта стары. Вы на шмат старэй за мяне, малады чалавек. Вы—сьмерць,—нагнаў яго скульптар.

3

Прабегла жаночая партыя. Ёхныя грудзі заносіліся высока, напінаючы цела. Скульптару выдалася, як адна фігура настойліва выпярэджвала іншых. Яна вылучалася сілаю строеннае пруткасьці.

— Як Найда,—ажывіўся новаю іскраю скульптар.

— Каторая?

Скульптар:—Што выпярэджвае. Як мая Найда, каторую я выляпіў.

Спадарожнік:—Я-ж казаў—пурьтанка.

Скульптар:—Якая харошая сьпеласьць. Ня цела, а—песня.

Спадарожнік:—І яно бяз душы. У ім нават няма нічога таго, што завецца жанчынаю. Ні лірыкі, ні ласкі, ні інтымнасьці. Вы заўважаеце, што няма пяшчоты кахання? Яно засталася толькі ў паэзіі. Дзе пачуцьці? Няхай слабасьць, няхай лірычная ўтома. Гэта хораша. Каб перад вамі паўстала ўся жанчына. З тэрэчым дыханьнем свае прыроды. І я шукаю яе, от такое, сапраўднае, а не дэлегаткі, што носіць мужчынскую шапку і вытанчанае мускулы. І я ня люблю гэтага цела, каторае страціла сваю інтымнасьць і выносіцца напаказ, як у дырку.

— Вы яе кахаеце?—раптам запытаўся скульптар.

— Я ненавіджу яе.

Скульптар:—Ад заіздрасьці. Што яна ня можа парабску належаць вам. Вы—эгаіст.

Спадарожнік:—Я лірык.

Абое змоўклі. Вуліца цякла людзьмі. Знаёмы прафэсар паказаўся збоку, але ён не заўважыў скульптара. Ён заўзята прабіваўся на-

перад, гледзячы надзе над таловамі і, то зьнімаючы, то надзяючы назад лэнснэ. Нехта зьнячэуку штырхануўся аб локаць, выбіваючы з рук капялюш. Нехта мігнуўся, перабягаючы вуліцу. На рагу, на палалі, накульгваючы, адыходзіла ў бок дзяўчына. Яна была ў трусіках. За ёю паявіўся мужчына. Ён злавіў яе за руку і ўзяўся за стан, памагаючы ісьці. Па сьценах сачылася сонца. На сьцягне і на трусіках ляжала густая паласа зямлі. Мабыць з ёю здарылася няшчасьце ў бягох. Мужчына хваляваўся і моўчкі праганяў пятаўся пра боль. Але, праз боль, гледзячы ў вочы, дзяўчына ўсьміхнулася. Мужчына таксама ўсьміхнуўся, і ў вачох запалілася радасьць.

— Ідзеце пазычце ў іх лірыкі,—паказаў на іх спадарожніку скульптар.

Спадарожнік гарда выпрастаўся. З закладзенымі назад рукамі ён ішоў паперадзе скульптара і ступаў так, як бы ўвесь сьвет быў у яго пад нагамі. Тонка сьціснутыя губы ён глядзеў на жанчыну пагардлівым зрокам, знарок спадымба.

Скульптар здзівіўся. Ён раптам пазнаў у спадарожніку нешта знаёмае. Маленькім крайком паказалася ў ім нешта сваё. У памяці адразу паўстала Найда. Свая, вылепланая, пад белаю апонаю. Тая, каторая стала ягоным дакорам, і каторае ён баіцца адкрываць, каб не глядзець на яе. Тады ён адразу пазнае одэты спадарожнікаў агазм—як свой—і крычыць яму:

— Вы яе ненавідзіце, бо любіце! Бо баіцеся, што ў любы час яна будзе ня вашаю! Хадзем! Я хачу паказаць вам таго, каго таксама ненавіджу, бо люблю, як сябе!

4

Яны ўзышлі па чыстых лесках ганку. Дзьверы адчыніла жанчына з тоўстымі галёнкамі і з шырокімі грудзямі. У карыдоры запахла патрушчаным гісам. Каля сьцяны валялася пабітая бюсты. Бяз пальцаў з-пад шызы вытыркала рука. Паколаным жолабам напал распалася тулава. Адпалітурованая пад бронзу нечая галава ляжала шчакою ў падлогу, бялеючы краймі адбітае шыі і тлеючы пустатою, што заходзіла ў чэрап. Валялася кавалкі фігур і нямелі руінамі. На іх закамьянеў антыкварны пыл.

Спадарожнік хутчэй праішоў у майстэрню. Пыстыя жудасыці спужала яго. Яна нагадвала чалавечыя трупы, над якімі яшчэ насілася дыханьне сьмерці.

У майстэрні адпачываў спакой. На сьценах віселі барэльефы, рэпрадукцыі антычных скульптур. З льюнае шыі гарда глядзела галава Мікеля Анджэла. Статуі розных вялічын і пастаў камячелі ў сваёй лярухомасьці. На варштатах стаялі забытыя работы, і недакончаныя іхныя рукі выглядалі абрубкамі. На падлезе, абсыпаючы гісавы попел, валялася паблая маска дзіўніці. Прайшла жанчына, зачыняючы за сабою дзьверы. Галёнкі яе калаціліся і пад ступнёю, ад дзіўнае маскі, храбуюнуў чарапок.

У кутку, ападаючыг складкамі, спакойна высілася белая постаць. Скульптар распранаўся ўзрушана. Забыўшыся, ён надзеў балахон, так, як-бы збіраючыся стаць за работу. Адале агледзеўся і таропна скінуў яго.

Ён падыйшоў да постаці і схопіў за край аптону. Рука ў яго грэслася. Адале рэзкім махам ён рвануў яе, і аптона апала.

Спадарожнік убачыў перад сабою жанчыну. Ён ніколі ня бачыў яшчэ такое хорошае постаці. Жанчына выбіралася купальца і на сонцы распраналася. У постаці бунтавалася маладосыць—бушная, урачыстая, як радасыць. Яна закінула рукі за галаву, ад гэтага цела наструнілася і было тугім і напатым, як песня. Высока ўзыгесшыся кіпелі грудзі, і ў іх пене сыскоу набракала смуга малярства, стаўшы ў сабе, як музыку, вечна жаночую, вечна зазыўную прагу. Не, спадарожнік ніколі ня бачыў такое багатае чалавечае сыпеласыці.

— Найда!—ахрыплым голасам прагаварваў скульптар.

Ён стаяў трохі адкінуўшыся плячымі назад і таксама глядзеў. Нім бачыў яе ўпяршыню. Але, ён нагледзіцца на яе сёння ўдоваль. Зітое, што ня сьмеў датыкацца дасюль. Затое, што баяўся яе, як свае смерці. Ды яна-ж такі і смерць яго. Гэта-ж ён выляпіў яе, калі пачуў першыя прыкметы трывожнае старасці. Ён выляпіў вобраз маладосці, як сымбаль свае радасыці. Ён хацеў, каб пачыла, глядзячы на яе, пачынаць, а яна пачала яшчэ горш забываць яго. Кожны раз, як глядзеў на яе, ён яшчэ больш гостра адчуваў сваю старасць і паводі пачынаў пужацца яе. Гэта-ж у яго цяпер такая вялікая сіла тварыць. Такая багатая практыка і шырокая мысьль. І ўсё гэта рыне, таму, што знасілася цела. А перад ім ог стаць маладосыць—шырокая, бушная—і яму не пачуць яе. І ён паступова пачаў баяцца глядзець на яе, каб не адчуваць свае пагібелі, і аднойчы задушыў аптонаю. І ён яе ўзыгесыдзеў таму, што любіў, як лятунак. І от сёння гэтае-ж пачуццё пазнаў у спадарожніку. Ён таксама неспавідзеў тую, што прабегла ў бятох. Бо любіў і, рачам з тым, ведаў, што яна не ягоная класнасьць. Яна мела ў любую хвіліну ад яго адыйсьці і астацца чужым чалавекам. Гэта пазнаў што так. Дык цяхай от хопь тут паглядзі на яе спакійнеч. Ён і сам нагледзіцца на яе сёння ўдоваль.

— Найда!—зноў выхрыпцеў скульптар.—У ёй уся мая радасыць. І пачуць яе, як вобраз свае маладосці, я аддаў ёй самога сябе. І выляпіў і пачалаваў яе ў губы, і яны былі цёплыя. Я пачалаў у іх сваю цяпланю.

— Яна ня мае сабе падабенства!—азваўся спадарожнік.

— Я выляпіў ваш век, маладая асоба, рэзка падняў руку скульптар.—Я шукаў гэтага дзіўнага цела праз усё сваё жыццё.

Я нарадзіў яго, як лятунак, а вам век нясе яго, як неадлучную частку свае бытнасьці. У гэтым вялікая розніца майго і вашага часу, малады чалавек.

— Гэта толькі ў мастацтве,—працадзіў спадарожнік.—Мастацтва заўсёды было ідэалістычным.

— Для хворых. Як вы, і як я,—дакончыў скульптар.

Ён толькі цяпер выпусціў з рук апону. Яна апала на дош і сталася. Паўзучы па падлозе да яе падкрадаўся зайчыкі сонца.

5

Пасля яны абое маўчалі. Скульптар так і стаяў, забыўшыся. Спадарожнік няўважліва аглядаў іншыя работы. На майстэрні сядытады чутны былі ягоньня павольныя крокі. Каля групы, што нагадвалі сабою тыраназабойцаў, ён суняўся і павадыў па ёй пальцам. На фігурах асталася палоска ад сьцёртага пылу. Тыраназабойцы стаялі застылы і, аднойчы паднятыя іхныя кулакі, закам'янелі.

Спадарожнік адварнуўся, на губах пакідаючы скепсіс. У майстэрні адпачываў спакой. Збоку стаяла мальбэрта з недакончаным эскізам. Спадарожнік пайшоў да яго, але па дарозе суняўся. Зьнячэўку ён зірнуў у вакно і, раптам успыхнуўшы, кінуўся да яго, барабанячы ў шыбу.

— Аля!—крыкнуў ён на вуліцу, з трукам адчыняючы раму.

Чутно было, як абазваўся жаночы голас. Адале голас набліжаўся і стаў каля вакна. Спадарожнік усім корпусам перагнуўся за падваконьніку. Ён з некім там гаварыў і ягонь голас ажыўляўся запальчыва. Адале жанчына замоўкла і тады спадарожнік адышоў ад вакна, і на ягоньм твары сьвяцілася раптоўная радасьць. Неўзабаве адчыніліся дзьверы, і ў майстэрню шумна ўскочыла дзяўчына. Яна ўварвалася, як вясновы дурасьлівы вецер—адразу парухнуўшы спакой і напуніўшы яго гаворкаю, рухамі—ахатыкам здаровае сьвежасьці і эволюта сьмеху. Скульптараў пакой адразу загараўся новым жыцьцём. Было падобна, што гэта ў яго ўлілася сама вясна—шырокая, неўгамонная, як урачыстасьць. І скульптар пазнаў, што ён бачыў дзяўчыну ў бягох. Гэта-ж тая самая Найда. Гэта-ж яна, ягоная маладосьць прышла да яго жыцьця. І якая шырокая яе перасрэднасьць!

— У вас тут цэлы музэй, прафэсар,—зьвірнула яна да скульптара, глядзячы на майстэрню.

І, зноў-жа, разьліваючы па пакой гарэзнасьць, пачала аглядаць скульптуры. Здавалася, яна хацела ўвабраць у сябе адразу ўсю галэрэю. Шустрая, яна таропка перабягала ад бюсту да бюсту, сьцімаючыся толькі на хвіліну і быстра транкаючы ў кожную дэталю. І та тым, як трапіла яна рабіла заўвагі, скульптар узрушана бачыў, што ў гэтым яна разглядае яго, пазнае ягоную душу.

— А вось гэта ў скульптара ты,—паказаў спадарожнік на Найдз. —Глядзі да чаго ты харошая.

Дзяўчына падыхла да фігуры, на якую паказаў спадарожнік. Скульптар таксама стаў поруч і ягоньня маршчыны зноў загараўся. Ён прагавіта сачыў за дзяўчынаю. Ён чакаў як зараз шумна разьбярэнецца гэтая стоеная радасьць чужога захапленьня.

— Я не хачу быць такою,—урэшце сказала дзяўчына, спакойна, яшчэ раз аглядаючы постаць.

Скульптар ядзівіўся.

— Прабачце, вы хоч...

— Прафэсар (яна яго звала прафэсарам), у вас занадта багата Напалеонаў. Вы раставілі кругом сябе старадаўнасьць. Нават Найда ваша чужая, з антычнасьці. Прыгожае цела, і толькі. Гэтак трактавалі жанчыну ад самага пачатку нараджэньня мастацтва. А дзе-ж у ёй наша эпоха? Дзе душа новага часу? Вы жывяце аддзелена ад веку, прафэсар. Вы хочаце жыць над клясамі і гэтым астаецца ззаду. Вы ня бачыце сапраўднага чалавека, каторы непараўнальна багачшы за вашу мару. І ваша Найда няжывая, прафэсар. Чужая. Я не хачу быць такою.

Скульптар, здавалася, чуў яшчэ гэты просты, суровы голас, але дзяўчына ўжо гаварыла пра іншае. Яна зноў аглядала манстэрню і паказвала спадарожніку на рэпрадукцыі карцін школы Давіда. Адале клікала спадарожніка пайсьці разам на цікавую лекцыю прафэсара Граля. Яны туды сабраліся лэйсыці цэлым гуртам. Спадарожнік адмаўляўся. Ён зноў атрануўся ў патурасьць і зрабіўся сутулы. Гэта зноў пачынала прабывацца нянавісьць. Дзяўчына мела сваю самастойную іншую бытнасьць. Яна кіпела нейкім далёкім, чму непатрэбным жыцьцём. От так, на хвілінку толькі адчулася поруч, каб зноў адысьці і астацца чужою.

— Прафэсар! — аклікнула яна скульптара. — Я хачу паглядзець яшчэ вашае новае Найдзі. Тую, каторую вы выляпіце з буры і з рооквіту нашае радасьці. У каторай гарэць душа нашае сілы і прагнасьці. Ляпеце такую, прафэсар.

Яна паціснула моцна скульптараву руку і вышла, такая-ж самая шустрая, звонкая, пакінуўшы за сабою шырокі пах маладосці — гарэзная, буйная, як патоку вясновага шуму. Скульптар вышаў за ёю і, ужо адыходзячы, яна яму махала рукою крычачы, што яшчэ прыдзе паглядзець новае Найдзі. Відзе было як яна яшчэ раз паклікала спадарожніка, але той злосна адмахнуўся плячом. Адале ён зноў доўга і захабіста закахляў. Ён тады скорчыўся і засьпяшаўся, каб дастаць хусцінку. На прыгорбленай сьціне відны былі крохкія вузлы пазванкоў. Скульптар паглядзеў на яго доўгім дакорлівым зрокам.

— Вы самі атруцілі сваю маладосць.

— Пакіньце, — сярдзіта зірнуў спадарожнік.

— Плюгавец! Я бачу вашу заўчасную старасьць.

С п а д а р о ж н і к: — Крумкач!

С к у л ь п т а р: — Даганяйце жыцьцё, у каторым бунтуецца радасьць. Шануйце разумны сэнс свае бытнасьці, малады чалавек.

— Ідзеце да д'ябла! — абарваў спадарожнік і таропка пайшоў, гостра падймаючы плечы.

Дзень стаяў ціхі. Высока шклянела галубовае неба. Сонца пакошвалася на вечар, выгнэрбвалася аб рубцы камяніц і па сьценках абцекала ў рапчэрбіны вуліц. На доле раставала сыпкота, і людзі хадзілі ў ёй, топчучы дзень пад нагамі. На рагу паказаўся і зынк, тонка празьвінеўшы, трамвай. Дзяўчына аддалялася, і яшчэ ўсё

відаць было, як сяды-тады хістаецца яе галубовая суженка. Скульптар доўга глядзеў ёй усьлед, і маршчыны ля воч, што былі сабраліся ад цёплае ўсьмешкі, так і забыліся оплысьці. Яму здавалася, што яна яшчэ стаіць перад ім, сьмяецца бяскоам сажмураных зрэнак, агаляючы на смуглявым абліччы да сьлепкасыці белыя зубы, а тады цісьне руку і порстка ідзе, дробна перабіраючы мяккімі балеткамі на загараемых, цывёрдых нагах.

Скульптар вярнуўся радасны, буйны. Майстэрня здалася яму шырокаю, поўнаю сьнега і наплывам дзіўных, тонкіх пахошчаў. І ў гэтым новым, шырокім сьвятле фігура Найды здалася не сваёю, далёкаю; яна нічога ня мела агульнага з жывою Найдаю, дыханьне якое яшчэ пачувалася ў кожнай драбніцы. І ён ужо бачыў, як гэты новы вобраз ён выляціць—рэальны, нявыгэртына багаты, у каторым тарэцьме душа самага шчасьлівага, самага разумнага ў жыцці пікаленьня. І недзе пратала, разьбілася ўдрыг нядаўная мулкасыць трывогі за старасыць. Скульптар адчуў цяпер новы сэнс яе—каб радзіць і натхняць маладосыць. Гэта-ж вялікая радасыць! У гэтым ёсьць свая непаўторная сіла і сваё хараство. І яна ўсётакі прыгожая, гэтая чалавечая прагнасыць датаго глыбока быць у жыцці, каб нават ня ведаць, што недзе пачынаецца небыт.

г. Менск
Лістанад, 1932 г.
Сакавік 1933 г.

СОН ¹⁾

КАМЭДЫЯ

*Дух істны, яго же мір не можаць прыняць,
яко не бачыць яго, ніхто не ведае яго.*

Іоан. гл. XIV, ст. 17.

У кожнага сваё доля
І свой шлях шырокі:
Той муруе, той руйнуе,
Той нясытым вокам
За край сьвету зазірае
Ці няма краін?
Каб запрабіць ды з сабою
Ўзяць у дамавіну;
Той тузамі абірае ²⁾
Ў яго-ж хаце свата,
А той спотайку ў дуточку
Точыць нож на брата;
А той ціхі ды цывярозы,
Богабаязьлівы.

¹⁾ Паэма ці камедыя „СОН“ належыць да выразна-рэвалюцыйных Шаўчэнкавых твораў. За яе паэту давялося найбольш выцярпець, бо пад час арышту ў 1847 г. у яго была знойдзена гэтая паэма, пра яе дазнаўся ляр Мікалай І, блыжніца асьмееў у „СБНБ“, і прысуд у справе Кірыла-Мэтодзевічу для Шаўчэнка быў самы жорсткі.

Апісаньне прыгоннага паднявольля, крытыка царату, зьездлівае высмейваньне капрызаў і свавольства самаўладцаў, ды рабскага паводжаньня яго прыслужнікаў — усё гэта спалучана ў „СБНБ“ з пашанай да ахвяр царскага ладу. Змагаючыся за волю ў Шаўчэнкавым творы выступаюць апрача палітычных сасланцаў Сібіру (дэкабрысты, што паўсталі ў 1825 г. супроць царскага ладу) таксама прадстаўнікі украінскіх вышэйшых класаў у часе пэтыі гэтманаў, што змагаліся з маскоўскімі царамі. Цераз год (1845 г.) у „Пасланьні да мёртвых, жывых і ненароджаных зямлякоў“ Шаўчэнка ставіцца ўжо цалкам негатыўна і да гэтманаў ды украінскага панства.

Шаўчэнка не спадзяваўся пабачыць „СОН“ у друку (ён першы раз зьявіўся заграшдай, значна пазьней), таму можа ня зусім пастараўся пра закончанасьць ды апрадоўку гэтае паэмы. Часткова дзе якая раскіданасьць твору таумачыцца тым, што Шаўчэнка выбраў для паэмы форму сну — калі ў яе праходзяць розныя малюнкі, бая пэўнай паслядоўнасьці.

²⁾ Абгульвае ў карты.

Як та котка падкрадзеца
 Выжджа нешчасьлівы
 У цябе час, ды і запустыць
 Пазуры ў пячонку—
 І ня кліч ты: не ўратуюць
 Ні дзеці, ні жонка;
 А той шчодры ды багаты,
 Царквы ўсё мруе,
 Ды айчыну гэтак любіць,
 Так па ёй гаруе,
 Ажно з яго, небаракі,
 Як ваду, кроў точыць!..
 А ўся брацьця маўчыць сабе,
 Выграшчыўшы вочы!
 Як яліты: «Няхай!—кажа,—
 Можа, так і трэба».

Так і трэба! Няма бога¹⁾
 На зямлі, на небе!
 А вы ў ярме падаеце,
 Ды нейкага раю
 На тым сьвеце благаеце?
 Няма раю—знаю!
 Шкада й працы. Схамянецеся:
 Усе на гэтым сьвеце,—
 Жабракі і цараняты—
 Адамавы дзеці²⁾
 І той... і той... Ну, а я што?
 Вось што, мае людзі:
 Я гуляю, банкітую
 У нядзелю і ў будзень.
 А вам нудна! а вам шкода!
 Дальбог-жа, ня чую!
 Ня крычаце!—Я сваю п'ю,
 А ня кроў людзкую!

Вось так ідучы каля тыну
 З банкету п'ячы уначы,
 Я меркаваў сабе йдучы,
 Пакуль датлеўся да халіны.
 А ў мяне дзеці ня крычаць
 І жонкі ня маю,—
 Ціха як у раі,
 Усюды божжа блագадаць:
 І ў сэрцы і ў каце.

1) — І ў гэтым і ў іншых творах слова „бог“ Шаўчэнка ўжывае ў разу-
 менні „справядлівасць“, „праўда“.

2) Шаўчэнкава думка: усе роўныя—і цары, і жабракі.

Вось-жа лёг я спяці;
 А ўжо падпіты як засыне,
 Ды хоць з гармат спраляці,
 І вусам не маргне.

Дый сон-жа, сон, на-дэіва дзіўны
 Сон мне прысьніўся:
 Найцыверазейшы-б і то ўпіўся.
 Скупы скарэда даў-бы трыўню,
 Каб паглядзець на тое дэіва;
 Ды чорта з-два!
 Гляджу: так, быццам-бы сава
 Ляціль лугамі, берагамі, ды нятрамі
 Ды глыбокімі ярамі,
 Ды шырокімі стапамі,
 Пералескамі, ляскамі.
 А я з ёю, ды за ёю,
 Ляту й прапчваюся з зямлёю.

Бывай, сьвет! Бывай, зямліца,
 Няпрывяны краю!
 Мае жудасныя мукі
 У хмарах пахаваю.
 А ты, мая Украіна,
 Гаротная ўдоўка!
 Я ляцець да цябе буду
 З хмары на гамонку,
 На гамонку ціхасумну,
 На рэду з табою;
 Апоўначы падаць буду
 Густою расою.
 Парасюся, пасумую,
 Пакуль сонца ўстане,
 Пакуль твае, маці, дзеці
 На ворага стануць.
 Бывай, родная мая ты,
 Удава-сябога!
 Гадуй дзетак: жыве праўда
 У сьвятога бога!

Ляцім... гляну—ўжо сьвітае,
 Край неба палае;
 Салавейка ў цёмным гаі
 Сонца сустрачае;
 Ціхусенька вецер вее;
 Стэлы, нівы дрэмлюць;
 Між ярамі над ставамі
 Вербы зелянеюць.

Пахіліліся сады ўдол;
 Таполі паволі
 Стаяць сабе, нібы варта,
 Ды гамоняць з полем.
 І ўсё гэта, ўся краіна,
 Славіта красою,
 Зеленыя ўмываецца
 Дробнаю расою,
 Спакон веку ўмываецца.
 Сонца сустрачае...
 І няма таму пачатку,
 Няма яму краю!
 Ніхто яго не дагледзіць
 І не разруйнуе...
 І ўсё так... Душа мая ты,
 Чаго ты сумуеш?
 Душа мая ўбогая!
 Чаго марна плачаш?

Чаго табе шкода? Хіба ты ня бачыш?
 Ня чуеш людскога плачу, скрыгату?
 Дык глянь, падзівіся! А я паляту
 Высока-высока за сінія хмары;
 Няма там улады, няма там і кары,
 Там сьмеху людскога і плачу ня чуць.
 Вунь глянь,—у тым раі, што ты пакідаеш,
 Латаваю сьвітку з калекі зьнімаюць,
 Са скурай зьнімаюць,—бо нечым абуць
 Княжат недарослых. А вунь расьпінаюць
 Ўдаву за падаткі, а сына куцюць,
 Удавы няшчаснай адзіната сына,—
 Адзіну надзею,—ў войска аддаюць,
 Бо войска, бач, мала. А вуньдзе пад тынам
 Апуклае дзіце галоднае мрэ,
 А маці пшаніцу на паніччынне жне.

А вунь—бачыш? Вочы! Вочы!
 На што вы здаліся?
 Чаму змалку ня высаклі,
 Сьлязімі ня зьліліся?
 Гэта ля тыноў пакрытка¹⁾
 З байструком вандруе—
 Бацька й маці адракліся,
 І чужыя ганюбуюць...
 Старцы нават цураюцца!

¹⁾ Дзяўчына, якая спарадзіла няшлюбнае дзіце.



А паніч ня знае:
З дваццатаю, недалюдак,
Душы пралівае! ¹⁾

Ці бог бачыць а-па-за хмараў
Нашы сьлёзы, гора?
Можа й бачыць, ды падмогі—
Як і з гэтых гораў
Векавечных, што паліты
Крывёю людскою!..
Душа мая ўбогая,
Горанька з табою!
Уп'ямся атрутаю,
У крыве ляжам спаці,
Пашлём думу аж да бога,
Яго распытаці:
Доўга йшчэ на гэтым оьвеце
Катам панаваці?

Ляці-ж, мая дума, крывавае мукі!
Забяры з сабою лікі ўсе да тла,
Сваё таварыства!—Ты з імі расла,
Кахалася з імі; іх цяжкія рукі
Цябе спавівалі. Бяры-ж іх, ляці,
Ды па ўсім па небе ворду распусьці!
Хай чарнее, чырванее,
Польгням завьё,
Няхай рыгаюць эноў эьмеі,
Трупам зямлю крыве, ²⁾
А без цябе я дзе-небудзь
Сэрца пахаваю,
Ды тым часам пашукваю
На край-сьвету раю.

Ізноў ляту па-над зямлёю,
Ізноў прашчаюся я з ёю.
Цяжка маліі пакідаці
У разбуранай хаце,
А йшчэ горш на сьлёзы, латы
Яе пазіраці.

Ляту, ляту, а вецер вее;
Перада мною сынег бялее;
Вакол бары, кусты, балоты;
Туман, туман, пустэнь і слоты.
Людзей ня чуць,—ня знаць і сьледу
Людзкае страшнае нагі... ³⁾

¹⁾ Прапівае сваіх прыгонных.

²⁾ Вобразы кары, узятыя з бібліі.

³⁾ Шаўчэнка маюе Сібір, куды ссылалі на работу ў капальнях „катаржнікаў“.

«І вораг мой, і друг блізкі,
Бывайце! У госьці ня прыду!
Утывайцеся, балойце!
Я ўжо не пачую—
Адзім сабе на-век-векі
У сынягу заначую.
А пакуль вы дазнаеце,
Што йшчэ ёсць крайна
Крывёй сьлёзай не паліта,
То я адпачыну...
Адпачыну...» Ажно чуо—
Загулі кайданы
Пад зямлёю... Пагляджу я...
О, народ паганы!
Скуль ты ўзяўся? Што ты робіш?
Чаго ты шукаеш?
Пад зямлёю! Не! Ужо, мабыць,
Сябе не схаваю
І на небе! За што-ж кара?
І за што мне мукі?
Каму што зрабіў калі я?
Чые вольны рукі
Душу ў цэле закавалі,
Сэрца запалілі
І сілаю пругановай
Думы распусьцілі?

За што пакутую—ня знаю,
Сябе сам караю!
І калі кончыцца пакута?
Канца дачакаю?
Ня бачу й ня знаю!!

Заварушылася пустыня...
Як-бы там з цеснай дамавіны
На той аstatні спрашны суд
За праўдай мерцвякі ўстаюць.

То ня трупы, то ня суду
Прасіць ад пакуты:
Не, жывыя гэта людзі,
У кайданы закуты,
З нораў золата выносяць,
Каб горла, як скрутам,
Ненасытнаму заткнуці!..
Катаржане гэта!..
А за вошта? Хіба знае
Усемагутны... Дзе там!

Вуньдзе зلودзей штампаваны ¹⁾
 Кайданыг валоча;
 Ён разбойнік катаваны
 Зубамі скрыгоча—
 Таварышча, недабітку,
 Зарэзаці хоча!
 Паміж імі, зацятымі,
 Ё кайданыг ўбраны,
 Цар сусветны. Цар волі, цар
 Штампам увянчаны ²⁾!—
 Ё муцы, ё катарзе—ня просіць,
 Ня стогне, ня плача!
 Раз добром нагрэта сэрца—
 Век будзе гарачым!

А дзе-ж твае думы, ружовыя кветкі?
 Гэтак дагляданы, выкаханы дзеткі?
 Каму ты іх, дружа, каму перадаў?
 Ці можа на-векі ё сэрцы пахаваў?
 О, не хавай, браце. Рассып іх, раскідай!
 Ёзыдуць, расыці будуць, і у людзі выйдуць!

Ці йшчэ пакута, ці ўжо будзе?
 Будзе, будзе, бо халодна,—
 Мароз розум будзіць.

(Канец будзе).

¹⁾ З выпечаным на цэле кляймо (каб лягчэй было лавіць, калі які захоча ўцячы)

²⁾ Шаўчэнка спачатку вывёў крымінальных злачынцаў; тут-жа мае на думцы палітычнага сасланца—эмагара за волю, пісьменьніка.

ЛЯСНЫ ФОРТ

Шызую чутрыну дыму зьмяў вецер у скрутак і пачёс перакаці-
пролем.

Ветру няма больш чаго рабіць. Дымары дакуранай цыгаркан
застылі ў попелышцы завадкаго двара—адпрацавала апошняя
змена.

У фанэрнай скрынцы заўкомаўскага пакойчыку—яблыку няма
дзе ўпасыці: гэтулькі людзей. Але ціха. Так ціха, што чуваць як
хрышціць люлька ў зубах старога Чурыла, што падыёр вушак плячыма.

— Значыць, трэба паслаць брыгаду, каб узяць та буксір ву-
частак...

Пётра небарака, як рак варам ашпараны, пачырвансё, пот—
брусніцамі на твары, валасы зьліплі. Думаў 'шчэ пра Пуалкарэ—
Магдашальдэў успамінуць напрыканцы, але затлуміла духота. Абцёр
рукавом твар і сказаў адно:

— Жадаючыя будуць?

Адным момантам усе маўчалі. Затым адказаў Лазар, як даўно
вырашанае:

— Запішы, я паеду...

Як зыбкія колны хваль, калі разаб'еш каменчыкам люстравую
гладзь, галасы ўскіпелі за Лазарам:

— Запішы, Камінокі...

— Чыж...

— Пракопчык...

І 'шчэ шмат, шмат хто выгукваў сваё прозьвішча.

— Ну годзі, годзі, хлопцы, запісаў аж за дваццаць, а трэба
ўсяго дзесяць, ну, ад сілы—дванаццаць.

— Лепшых слаць трэба. Справа такая. Трэ' хлопцы баявыя,—
казаў, меркаваў Чурыла.

— Каб на ўсе сто,—падміргнуў віхрасты хлопец.

— Брыгадзірам вылучан таварыш Шарута, а паедуць з ім:
Шукін, Камінокі, Зырман,—вычытваў сьпіс Пётра.

На тварах вылучаных выбівалася ўсьменшка радасная і ганарлівая.

«На гэткую работу шлюць! Ня жартачкі, ня хаханькі—прыклад
у рабоце даць, норму выпрацоўкі ўзьняць».

— Хлопцы, не чакаць!.. Ня тры каб, а па пяць кубоў ставілі,—
прыгнуў зноў Чурыла.—Калі не, спущу майткі, ды лазовай канцы
ўсытлю,—усьміхнуўся ён па-бацькаўску ў рудыя, пракураныя вусы.

Тым-жа днём і выехала брыгада. Імшаны аказаліся за трыццаць нямераных кілёметраў—на вока згадалі людзі—ад аптошняга паўстанку чыгункі. Згадзілі чалавека, з Імшанаў, што прапўся на паўстанку—падвезыці. Села чалавек пяць у развалкі, астатнія—пруш-ком, грэюцца. Неўзабаве—на зымену. Гэтак ішлі—ехалі, цягнулі штур-дарогу...

— Вёску нашу крутам-мутам пасеклі, дыг раскідалі,—казаў возьнік.

— Як так?

— Каторыя паўз бераг Шальмы, а каторыя пад Завішкаўскі лес, на кулічкі чорту лысаму, на тясок—зыбень селі... А ўсё праз каго? Цэраз Самуся Бірылу, злыдзень быў такі... Дзьве валокі зямлі было, а швагер—у савесе пячаткі ляпаў... Дык яны з сваёю хэўраю і наляпалі. Сабралі подпісы, на пасёлкі каб пабіць вёску. Крутам-мутам пасадзілі яны кумоў, оваякоў на зямлю-чорназём, нас—бяднату—у Завішкаўскі кут... Летась, як калгас будавалі, мы сьмеліся ў «Прамень Камуны», а ля Шальмы каторыя—і ня блізка. Мы з калгасу дзьве брыгады ў лес паслалі, дровы загатаўляць, а з тых шводзін не пашоў. Но, пняды, мо... Хутка і дадому. Ад апака ўсёго і астатку будзе пятнаццаць вёрст, ну мо' з такам.

— А гак колькі?

— Мо шчэ дзесяць—гак будзе,—штукавалі хлопцы.

Развалкі шугнулі з прутага гарба сьнепаваго намету ў ціхую, шэрую вуліцу пасёлку.

Тут, у зацішны плыў чадны куродым, пах пракіслых аўчыні і пен-нага сырадою. Хаты засьмалі пад крылом адвячорку. Дзе-ні-дзе толькі за вокны выплэскаўся блёклы сьвет ад тазоўкі.

Пасялкоўцы ўглядаліся праз праталкі ў шыбінах, што за шурбур такі, як вяселье ўзьехала—гоману, сьмеху столькі.

Брыгаду стрэў Лалша—дзесятнік. Мітусьліва выбег на ганак канторы.

— Ха-ха... Браточкі, ось добра што прыехалі. Заходзьце-ж у зату—перамерзьлі... Сіла, падмога будзе, а то з нашым народам не саўладаць... Грэйцеся... Скажу бабе, хай бульбы спарыць, чым багаты тым і рады... Хэ-хэ...

Лалша пабег. Хлопцы атрэсвалі сьнег з каўняроў, тупалі, прэючы ногі, па хаце.

Возьнік, што зайшоў адсапнуцца, пакурываў, мігнуў хлопцам:

— Бачылі—фэрт ялі?

— Яго ведаеш?

— Уга! Чаму не. Суседзі былі ў вёсцы. Сям'ю раскулачылі летась. Нядзелена з братам жыў, дык ён неяк перапхнуў на брата ўсё, а сам выкаскаўся. Сюды ўмазаўся нек.

— Таму і безладзь такая тут мо,—згадаў Шарупа.

Раніцой Лалша вьдэвіўся аж:

— Гэта і пойдзеце адны сабе? Адпачылі-б. Сёньня-ж ня робяць. Нядзеля-ж.

— Выдайце спрумант ды хадзем на дзялянку,—нецярпліва пера-пыніў Васіль.

— Я, таварыш Шарупа, нічога-ж супроць, зычу толькі, як лепей. А вы, як сабе знаеце.

Латыша пюнуў на далоні. Разгладзіў намасьлены прабор валасоў, што блінам ячым на галаве ляжаў.

— Я гатоў. Хадземце, воля ваша...



Жаўрыд падышоў да старой сасны з лысым гальлём верхавіны і скарабачанай скурай-карой. Стукнуў сякерай. Сасна воікнула водзванам. Пасыпаліся долу перазызымі шышкамі ахлопкі сьнегу.

— Гэтую. Толькі крукам падчапіць траба, каб ня ў той бок, куды нахіл, а сюды—на палянку, бо там засядзе.

Ён адышоўся, прышчураным вокам яшчэ раз зьмераў сасну і загадаў:

— Пачынай, хлопцы!..

З-за жывагародзі маладога ельніку выйшаў мужчына ў падзёртай ёсавушцы і тужурцы, на якой больш было латынак, чым здаровых месц. Ён сыяпаўся. Разматалася абора ад латыя, блыталася пад нагамі. Жордка плечы сагнула.

— Нясу, Патат, нясу...

Жаўрыд неджурак зьмяў, пюнуў на далоні і зьнуў Сымону:

— Пілу давай.

Дрэва зьнямела ў чаканьні. Затым, крэкнуўшы, зашамацела, сумы рукамі шукаючы надпоры, і, не знайшоўшы, з шумным трэскам вохнула вобземлю. Пошчак ўздыгнуў у першай далечы лёскатам: о-ох!

— Паўкубамэтру будзе,—сказаў Жаўрыд, абціраючы пот крысом.—Сячэце, хлопцы!..

Мікіта з сьням узяліся за сякеры.

— Шчэ кубамэтру лёпка насячэм да зьмярканья,—надхапіў Мікіта.

Жаўрыд аж пюнуў.

— Навошта табе? Па трыг насклі—тодзі. Ня чуў хіба, што Латыша сам казаў: вырабіце звыш, расцэнкі зьнізяць. Цыркулярыя прышла такая...

Сымон узаваўся. Секануў проста:

— Хлусыня!

— Што?—пачырванеў Жаўрыд, і на пьгі ўспухлі ад гневу жылы.

— Хлусыня!—паўтарэў Сымон не маргнуўшы, выгрымліваючы калючы позірк Жаўрыда.

— Ніхто зьмякаць і ня мержыцца, а гэта—жулацкая выдумка, каб затрымаць тэмп загатоўак, плян сарваць каб...

— Дзе гэта настрапалілі так, плявузгаючы сьпеў Жаўрыд. Руціцца, каб заводу было... Шмат пра цябе напутіліся. У пост хлеба не хапіла—хто даў? Прышоў, зьняў шаліку: Патат Мітравіч, з бяды дай выйсьці, пазыч...

— От, маладое-зялёнае, жыццця ня ведае,—уставіў Мікіта.—Ня варта і зважаць...

А Сымон сваё:

— Чаму-ж, калі трэба было, давалі дапамогу бедняком. Ось летась...

— Зьбірай струмант,—пераптыніў злосна Жаўрыд.

«Віш—узьеўся!.. Бацька здуру заблытаўся ў павуцінь, пашоў рабіць у хаўрус з эльдынем гэтым»...

Мікіта зблытаў тамуз думак Сымона, перануў за рукаў.

— Бяжы, сынку, сякеру забяры. Пойдам ато.

Мімаходзь збочыў Жаўрыд на суседнюю дзялянку. Матуў рукою лесасекам:

— Шабаш!.. Па тры-ж нарубалі?..

— Як кідзець, калі ня змеркла н'ат...

— От, галовы садовыя... Вераб'ёў толькі і варты з канатэль пужаць... У Бялыніцкай дачы былі ато-ж такія рызыканты, дык унь на рубля з куба расцэнку знялі...

— Хлопцы, дадому зьбіраймась, —пракаціўся па дзялянцы выгук.

З жартамі, прысьмешкамі кінуліся хлопцы пілаваць. Дрэвы з хрумстам і гудам падалі, крышачы маладняк, ломячы гальлё суседніх дрэў, разьбіваючы верхавіны. Чапляліся дрэвы за дужныя галіны суседзяў, і тыя трымалі іх гэтак. Ня вырваць было з прадсьмяротных абдымкаў. Рукі ад нязвычайнай працы адраніцьвелі, як адбитыя. Цела налілося волавам утомы. Усьмешкі згаслі.

Вяскоўцы прышлі апаўдні. Стаялі воддаль, гарбузікі лускаючы. Секлі, як шротам, словамі.

— Ня ведама, хто каго будзе цягнуць...

— Гнюсяць толькі, а ня робяць. За дзень па кубамэпру ня вырабілі.

Калі дрэва зачэпалася вяршалінай, варам сьмеху аблівалі вяскоўцы брыгаду.

— Трымай драйку на бабайку! Ха-ха...

— Ды і парткі падтрымлівай... Го-го-хо...

Надвячоркам Лапша давіўся словамі, пераказваючы навіну:

— Па два з чвэрцю... Ось табе... І да пацёмку да самага рабілі... хо-хо...

Надвячоркам на сход народу набілася—ута!—хоць хату расьперажы. Раохрыснулі вокны ў белую стынь начы, і газоўка задыхалася ад доўгіх клубкоў марознага паветра. Стаялі людзі ў тлуме, махорачным мараве, цеснаце. Слухалі слова Шарупы. Скопчыць не пасыпеў ён—узварушыўся сход роем чмяліным. Пачуўся голас сіпаты:

— Сам спрабуй, талубе, сам вырабі...

Наперад выбіўся Мікіта. Казаў запінаючыся, як не сваімі словамі.

— Кажа чалавек—болей рабіць. Ці-ж магчыма? Самі вунь і трох ня здужалі.

— Казаць лёгка, язык бяз костак,—гундосіў той-жа сіпаты голас з натоўпу.

Праваўся праз кіпень людскую да стала Уладзік Камінескі—цыркулярчык—сарваў кепку, грывнуў:

— Ня тры—чатыры, ато і пяць зробім! Выклікаем вас спаборнічаць...

— Ох-ха... Пабачым,—казаў сыляты.

— Не пераскочыўшы, не кажы гоп...

— Работнічкі! Ля аднаго дрэва дзесяцёра ўходжваецца,—распаліўся Уладзік, кціў з вякоўцаў.—От спрабуйце, калі на што здатны, з намі спаборнічаць.

Сымон неўзаметак ля стала аказаўся.

— А я, мужчынікі, мяркую, што могам павялічыць выпрацоўку. Жаўрыд погалас пусьціў, што нельга болей рабіць, бо меней забляць будзем, расцэнкі зьменшаць. Кулацкая выдумка гэта...

Жаўрыд ня даў скончыць. Усхаліўся, замылеўшы злосьцю, пераразаў візглява:

— Чэргіць, таскуднік. Хлусіць, гад... Гражданы, сьведкамі будзеце, што абразіў, на суд падам... Рабмо гэтак сумленна...

— А з швапрам ня ты падбухторваў лесасекаў кінуць працу,—падсек Сымон.

Жаўрыд і язык прыкусіў.

... Поцемкам усхаліўся Уладзік. Выбег, сханіў ахлопак сьнегу, дыг шух на хлопцаў, што ўпокат доле ў канторы спалі.

Тыя ашалела ўскочылі, як на голкі сеўшы.

— Што?

— Дурэць??

А Уладзік:

— Норму ўчора зрабілі? Айда ў лес! Спаборнічаць будам-жа.

Лесасекі прышлі, як заўжды, а восьмай. Пакурылі, пільны на развод узялі, тады—і за працу. Дзень прышоў да фінішу з вынікам: лесасекі злажылі ў штабель па тры на брата.

Брыгада—

— Лалша сьперна вачам ня даў веры. Два разы вымераў, круціў галавой, дзівіўся, запісаў: сорака кубоў—

— па тры і чвэрцю.

На другі дзень лесасекі, як на паказ, насеклі па тры з паловай, а скончылі—вямля ў змрок не ўтапілася.

Так, у кругаверці гарэлі дні. Нялёгкай навучай—потам мылкім здабывалі ўмельства валодаць нямудрым струмантам лесасека.

У завейныя, глухія адвячоркі перачытвалі хлопцы газеты. Адначыталі. Пасьля гэткай працы кожную хвіліну, як акраец хлеба, захоўвалі, каб выцягнуцца на мяккім напласьце саломы ў абдымках салодкае мляваюці.

Аднойчы марознай раніцой у кантору ўвайшоў хлопец у юнгштурмаўцы, з буяным чубам з-пад шапкі і іскрынкамі задору ў вачах. Латша падбег:

— Чамадагчык дайце, пастаім на лаве. З раёну?—Мігнуўся лісьліва,

— Так.

— На праверку 'якузо?—дапытваўся Латша.

— Не, на працу.

— ?

— Дзесятнікам...

— ?!

— На месца Латшы, калі ведаеце... Дзе шукаць яго?

— Мяне?.. Гэта—Латша я...—мармытаў ён. Выпусьціў з рук чамадан хлопчаў, і той глуха бразнуўся аб падлогу.

— Ось,—падаў папёрку хлопец у юнгштурмаўцы.

— Як пралезшага ў апарат кулака... механічна паўтарьў вычытанае Латша. Чалавека падкапалі...

Кінуўся з хаты.

У лесе Латша пукнуў на размову Васіля.

— Ну які антарэс табе быў? Хіба не рабіў я, з пеўнямі не ўставаў?

— Ну?—Зьдзівіўся той.

— Чго ўтаропіўся? Сам тэтага дамогся... цьфу!.. завярнуўся і пасігаў нацяжыкі лесам.

— Толкам сказаў-бы, якую крыўду маеш, а то...

Латша, як і ня чуў. Бадай падбежкам сьпяшаўся ў кіручку да пасёлку.

Тым вечарам у адной з хат пасёлку былі вонныя завешаныя пасыцілкамі, а на іх цені чорнымі плямамі—тры галавы.

Сілаты голас бубнеў:

— Ня журься... Хай іх немае... Абыйдамся...

— Уга!.. Унь у мяне: гэткі пляц, ды малатарку, ды хату—дванаццаць на дзесяць,—ды крупадзёрку... Успомніш, крывёй сэрца абліваецца... А жыву...

Першы голас яноў:

— А сказаць шчэ да ўсяго, што ў падатак пісацьмуць заробак—людзі цягу дадуць з лесу...

— Бывай, Патап Мітравіч... Жыць будам, ваяваць будам. Рука руку—і абедзьве чыстыя...

— Хо-хо...

— Яно-ж тэтак.
 — Бывай швагерка... Яўген!.. Лаліша, чакай, браток... Руку дай,
 бо ногі ня ідуць...



За адпружанья ў тэрмін дзесяць тысяч кубамэтраў Жыгуля—
 дзесятнік новы—прывёз прэмію—дзеве аўтаматычных піль.

На сходзе лесасекаў Жыгуля прапанаваў:

— Якая брыгада возьме?

У адказ насыпалася калочае:

— Трэба яна, як сабаку пятая нага...

— Махры прывёз-бы...

— Валёнак...

— Рукавіц...

Шарупа паратуйся з хлопцамі і заявіў:

— Мы бяром адну.

— І дадаў шчэ звонкім выгукам:

— Хай дзеве брыгады сутроць нас выходзяць спаборнічаць.

— Ня выпрагнеце, жыла слабая...

— Спрабуйце ўсё-ж.

— Бачылі, як робіце... Пужацца няма чаго.

— Прэміяй лепшай брыгадзе будзе поўны камплект на кожнага
 зімовага адзення: валёнкi, рукавіцы, кажухi,—адзначыў Жыгуля.

Спаборнічаць было за што.

Раніцой стогнам лес надрываўся.

Балотца перарэзала вучастак на два акрайцы.

З аднаго боку—звонкі шурлат піл, глухое гэсканыне сякер.

З другога—крышна выкошвалася сьценка лесу. З трэскам калю-
 чым падалі дрэвы і спалоханай качкай выгляталі з-пад іх воблачкі
 сьнегавой парашы.

Як волат які лесам ішоў, вытоптаў гушчар і наўцёк ад яго шыўся
 другі, мізэрнейшы. З аднаго боку брыгада, з другога—лесасекі-
 вяскоўцы.

З пілой аўтаматнай прымайстраваліся хутка. Удвох бралі дрэва
 на прук і струной напіналі вяроўку ад верхавіны да камя суседняга
 дрэва. Удвох падбежкам пілу пераносілі і яна, ускрыпнуўшы, прызла
 белацелае дрэва. Астатнія—вытопталі сьнег ля наступнага, цера-
 білі гальлё. Як кулямётнай чарадою флянг войска, скошваўся лес.
 Скрозь увесь дзень ня сыіхаў буралом, і дзялячка вышчарбілася
 вялізманай пасекай.

Жаўрыд апаўдні доўга стаяў талодным воўкам наводдалі. І—ня
 сьцерпеў, кінуўся напасыцяк, праз пралік намету. Васіля знайшоў на
 аўчынах пад саною, адпачываў той.

— Гоніце?—хрыштата выцадзіў.

Васіль усміхнуўся.

— Шчэ пакуль трушком, а хутка—угальмі не здагоніце...

— І гнаць будзеце, значыць?

— На тое і прыехалі...

— Добра, ганеце! Толькі... Усхапіўся і, увабраўшы голаў у плечы, шырока раскідваючы ногі, закрочыў у гушчар.

Палошчучы ў ветры бялёсую грыву, імчаўся эшалён грузаных штабелямі пахкай сасны, белацелай асіны.

Насустрач беглі корпусы заводаў з вартавымі дымароў.

Там у кацельнай—шчэрымі пасткі топкі. Там, у рабочых па-сёлках, стыглі артэрыі цяпла-чечкі. Там, у горадзе, патрэбен апал.

І станцыя стрэла вітаньнем сьвістка СН, позіркамі людзкімі і хва-лямі гамонкі.

Заўкомавец Пётра гарача ціснуў руку Ўладзіка, скажанаелую, што кара дубу. Рапартываў Уладзік ад брыгады:

— Па ударнаму выканалі працу. Перамагла брыгада буксірная—падвоен тэмп та лесараспрацоўцы. Выкрыта і разброена кулаччо. Мы па трыць кубамэтраў выраблялі, па трыць на брата, а норма — тры... Штурмам узялі лясны форт.

Мікіта, што ад лесасекаў перадаць дровы прыехаў, змахнуў з га-лавы шатку, гамонку рукою суняў:

— Я нічо скажу... 60 тысяч кубоў перадаем. Зыгтылі тэрміні да мотага, а мы цяпер, у студзені здолелі выканаць. Раней тэрміну, у адказ Жаўрыдам, кулаччу паганаму.

І дадаў:

— Па ловаму робім—аўтаматкай. Ударнікі, што адзін.

Як хвалі прыбою—радасьць ускіпела.

Зьвякнулі стрэлкі на стыку. Адгукнуўся паравоз, пыхнуўшы клу-бамі бялёсае пары: іду-у-іду!..

Дыспэтчар сыгнаў даў:

— Эшалён—на разгрузку!

ДА БАРАЦЬБЫ

Паўстань працоўны—пралетары;
Паўстаньце дзеці, старыкі;
Бяры сякеры, пілы востры,
Кружэце ворагам кльшкі.

Яны жырэюць вашай кроўю,
Як крывасосы—павукі.
Ты бачыш гэтыя харомы?
То праца нашае рукі!

Ты бачыш іхных «гладкіх» дэтак,
Яны як птушчкі ў пуху,
А вышы ў латаных кашулях,
Начуюць часта ў лапуху.

А жонкі іх—то беларучкі,
Ў пакоі музыка гудзе, —
А вышы з голаду папухлі
І нават рады лебядзе.

Да барацьбы! Гартуй жалеза!
Ня дайся здрайцам ашукаць.
Мы—дэнаміт!..
Мы—моц!..
Мільёны!—
Што можа крэпасьці ўзрываць.

В. Вольскі

СУЧАСНЫЯ ПРАБЛЕМЫ БЕЛАРУСКАЙ САВЕЦКАЙ ДРАМАТУРГІІ

I

Ва умовах нашчага часу, ва ўмовах вялікай эпохі разгорнутага сацыялістычнага будаўніцтва і абвостранай класвай барацьбы, калі наогул на надзвычайна высокую ступень адказнасці ў дачыненні да нашай краіны арганізавальная і выхавальная роля мастацтва, асаблівае значэнне набывае драматургія, як адзін з найбольш моцных, найбольш актыўных сродкаў палітычнага выхавання мас. Паводле ўласных ёй спецыфічных магчымасцей, паводле вялізарнай сілы ідэялёгічна-мастацкага ўздзеяння, драматургія займае сярод іншых літаратурных жанраў зусім асобнае, выключнае па сваім значэнні месца.

Прызнанне любога літаратурнага твору—непасрэдна ўплываць на чытача. Пры дапамозе друку аўтар літаратурнага твору непасрэдна гутарыць з чытачом, даводзіць да чытача ў форме мастацкага аповядання свае ідэі, свае думкі і пачуцці, сваё сьветаадчуванне.

Зусім іншая справа з драматургіяй. Драматургічны твор найбольш поўна ўспрымаецца спажывцом толькі пры дапамозе тэатральнай сцэны. Ідэі, наклады драматургам у аснову свайго твору, даводзіцца да гледача праз калектыўную ігру актараў, праз рэжысёрскую эксплікацыю, праз работу мастака-дэкаратара, бутафора, кампазытара, аркестрантаў, нарэшце праз усю складаную механізаваную тэхніку сучаснага тэатру. Драматургічны твор паўстае перад гледачом у жывых і канкрэтных вобразах, праз цэлы комплекс асобных кампанентаў, што ствараюць адну з найбольш складаных форм сынтэтычнага мастацтва—тэатральны спектакль.

Драматургічны твор пішацца ў асноўным для паказу са сцэны і гэта надае яму свае спецыфічныя асаблівасці, якімі ён адрозніваецца ад іншых літаратурных твораў. Досьць хаця-б адзначыць, што ў драматургічным творы аўтар пазбаўлены магчымасці карыстацца лірычнымі і філэзофскімі адступленнямі ад свайго уласнага імя, дэталімі апісальнага характару, тлумачэннямі і г. д. Арсэнал літаратурна-мастацкіх сродкаў драматурга значна абмяжованы тэхнічнымі магчымасцямі сцэны.

Перад аўтарам-драматургам заўсёды стаіць задача ўвасобіць увесоматэрыял свайго твору ў найбольш сцэнічныя формы, улічваючы законы тэатру, перадаючы і раскрываючы зьмест і вобразы свайго твору ва ўсёй складанасьці яго мастацкіх і псыхалёгічных уласцівасьцяў і толькі праз гутарку-матолёгі і дыялёгі, праз канкрэтныя ўчышкі і ўзаемаадносіны дзейных асоб, праз жывое слова і рухі.

Для драматургічнага твору патрабуецца асаблівая насычанасьць дзеі і напружанасьць унутранага разьвіцця, асаблівая арганізацыя аўтарам свайго матэрыялу такім чынам, каб канцэнтравалі ўвагу гледача на асноўным, на галоўным, сьвядома адкінуўшы ўсё, што ня мае непасрэднага дачынення да асноўнай лініі разьвіцця, што не дапамагае яе лепшаму ўспрыманьню, бо ўмовы тэатральнага паказу патрабуюць адлюстраваньня вялікіх падзей і здарэньняў, якія ў сапраўднасьці разгортваліся на працягу дзесяцігодзьдзяў, а можа і больш, за надзвычайна абмяжованы час, які вызначаецца некалькімі гадзінамі.

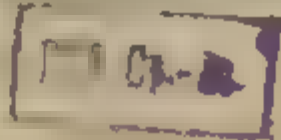
Арганічная сувязь з тэатрам, абмежаванасьць літаратурна-мастацкіх сродкаў, неабходнасьць падпарадкаваньня ўмоўнасьцям сцэны — робіць драматургію найбольш складаным і цяжкім для аўтара гатункам літаратурнай творчасьці. Але гэтая сувязь аднолькава неабходна як для драматургіі, так і для тэатру. Тэатр ня можа існаваць без драматургіі, якая зьяўляецца яго асноўным, вядучым элементом. У сваю чаргу і драматург толькі праз тэатр можа з належнай вычарпальнасьцю дасягнуць да гледача ідэі зьмест свайго твору.

Фармалістычныя спрэчкі адносна прыкмет драматургіі, ці тэатру, нават адносна пераважнасьці значэньня драматурга, ці рэжысэра, якія часам наглядаюцца ў тэатры, зусім непатрэбны і ніякай карысьці для справы не даюць. Драматургія і тэатр заўсёды знаходзяцца ў шчыльным узаемадзеяньні. Тэатр ня можа існаваць без драматургіі. У сваю чаргу драматургія набывае свае лепшыя якасьці толькі праз тэатр.

Сувязь з тэатрам надае драматургіі выключную, вялізарную сілу дынамічнага і поўнацэннага ўражаньня, робіць яе найбольш моцным і пераканальным сродкам усебаковага і шматплынавага ідэа-мастацкага ўздзеяньня на сьвядомасьць людзей, робіць яе магутнай і вострай зброяй клясавай барацьбы.

III

Клясавая барацьба на ідэалёгічным фронце ў БССР яскрава праявілася і ў працэсах разьвіцця беларускай драматургіі. Разьвіваючыся разам з беларускімі дзяржаўнымі тэатрамі, з літаратурай, беларуская савецкая драматургія прайшла праз усе этапы разьвіцця апошніх, разгортваючыся і замацоўваючыся, з аднаго боку, у барацьбе супроць вялікадзяржаўнага шавінізму, які «пад сьцягам інтэрнацыяналізму прыкрывае імкненьні адміраючых кляс панаваўшай раней вялікарасійскай нацыі вярнуць сабе страчаныя прывілеі» (Сталін), праяўляючы сябе ў недацэнцы нацыянальна-культурнага будаўніцтва магутна і ў адмаўленьні магчымасьці творчага імкненьня беларускай



культуры, мастацтва, літаратуры, тэатру, драматургіі ў прыватнасці; і з другога боку у актыўным перамаганні беларускага контррэвалюцыйнага нацыянал-дэмакратызму, які імкнуўся ў шкодніцкіх мэтах, у мэтах фальсіфікацыі і скажэння ленинскай нацыянальнай палітыкі захапіць у свае рукі манополію на культурнае будаўніцтва з тым, каб штучна накіраваць яго на шлях стварэння беларускай кулацка-буржуазнай культуры.

Намаганні нацыянал-дэмакратаў былі накіраваны на тое, каб як мага шырэй выкарыстаць тэатр, а гэта значыць і драматургію, у мэтах клясавай барацьбы супроць дыктатуры пралетарыяту, у мэтах прапаганды нацыяналістычных, буржуазна-кулацкіх, сепаратысцкіх поглядаў нацыянальнай самабытнасці. Таму, зусім зразумела, што ў перыяд панавання ў большасці нашых тэатраў нацдэмаўшчыны, беларуская драматургія, якая стваралася ў той час, насіла яскрава выяўленыя адзнакі мацнейшых нацдэмаўскіх уплываў. Творы В. Шапалевіча, Я. Рамановіча, М. Ільлінскага і інш., звязаныя з гэтым перыядам, яскрава сведчаць аб тым, якімкімліся нацдэмаўскімі ўплывамі на маладых драматургаў, выходзяючы сабе творчыя кадры, падрыхтоўваючы сабе стварэнне ўласнай нацыяналістычнай драматургіі.

Для гэтага перыяду асабліва характэрны такія п'есы, як «Апраметная» Шапалевіча, «Вір» Рамановіча, «Над Нёмнам» і «Скарына, сын з Полацку» Грамыкі, «Кастусь Каліноўскі» Міровіча і інш.

У аснову «Апраметнай», п'есы найбольш характэрнай па сіле сваёй мастацкай метаімажынасці, быў пакладзены варыянт народнай казкі, выкарыстанай аўтарам для разгортвання ў форме мастацкай сымбалікі, у неверагодных, фантастычных вобразах беларускага фальклёру—ваяўнічай праграмы нацыянал-дэмакратызму.

Выгаданыя, стылізаваныя цені народных забабонаў, усе гэтыя ведзьмакі, нядзіцы, чорныя лялеі, усе гэтыя змрочныя сілы цёмнага царства былі мабілізаваны аўтарам для таго, каб пад шыльдай сваеадменнай тэатральна-драматургічнай эзопаўскай мовы працягнуць на сцэну беларускага тэатру зьлёгку-замаскаваныя ў мастацкую форму палітычныя канцэпцыі нацыянал-дэмакратаў.

Асноўная ідэя п'есы застаецца надзвычайна неясная, нават двухсэнсоўная. Яна штучна завуаліравана іспражыстым шэлочам сымбалікі. Але адно застаецца для нас зразумелым: Аленка—гэта ўвасабленне Беларусі, Янка і яго браты рыцары—гэта сымбаль нацыяналістычнай інтэлігенцыі, якая абуджае народ ад векавечнага сну, знаходзіць для яго «згубленыя зарой ключы», звяртае яго дзесям родную мову замест чужой, «сабачай», якой яны прымушаны карыстацца, вядзе яго праз нацыянальнае адраджэнне «да лепшай долі, да яснай волі, да вызвалення».

Для таго, каб кантрабандай давесці да гледача нацдэмаўскую ідэалёгію свайго твору, аўтар прымушаны быў абярнуць яе ў вобразы народных забабонаў, прасякнуць свой твор цымянымі і смутнымі, мінорнымі тонамі царкоўна-жабрацкіх мэлёдый, карыстаючыся, перадаючы іх, ня проста і яснай мовай сучаснасці, а манатонным гну-

савым голасам старца-лерніка, аднаго з найбольш улюбёных сымбальных вобразаў нацыянал-дэмакратызму.

У іншым, дэкаратыўна-рамантычным плане была зроблена маладым драматургам Рамановічам яго псеўда-гістарычная п'еса «Вір» (пастаўлена ў 1926 г. ў БДТ-1). У гэтай п'есе, змест якой быў узят з часоў XIII стагоддзя, аўтар па ўказцы нацдэмаў ідэялізаваў сярэднявечны фэадалізм, гэты—паводле гістарычных канцэпцый нацыянал-дэмакратызму—залаты век дзяржаўнай, палітычнай і культурнай магутнасці беларускай нацыі. У гэтым сівым, архічным матэрыяле для драматургічнага твору, у гэтым «слаўным» мінулым «вялікіх і гераічных» продкаў нацдэмы шукалі ідэалёгічную глебу, гістарычныя падставы для сваіх сучасных нацыяналістычных «тэорый» і настрояў.

Гэтым задачам на працягу пэўнага часу была падпарадкавана і значная частка драматургічнай творчасці старога майстра тэатральнай сцэны Міровіча.

Яскравым прыкладам нацдэмаўскіх уплываў на драматургію можа служыць адна з найбольш вядомых яго п'ес—гістарычная драма «Кастусь Каліноўскі» (ставілася на працягу 1924-1930 г.г. у БДТ-1). Гэты твор быў цалкам прысьвечаны аўтарам тым мэтам, якіх вымагала ад яго нацдэмаўскае кіраўніцтва тэатрамі. Асноўная мэта п'есы—свядомае скажэнне гістарычнай перспэктывы шляхам ідэалізацыі дробна-буржуазнага рэвалюцыянера Кастуся Каліноўскага, удзельніка паўстання 1863 г., вакол гістарычнай постаці якога нацдэмы імкнуліся стварыць нацыяналістычны культ усенароднага, агульна-нацыянальнага гэроя.

Цалкам закончанымі з пункту погляду нацдэмаўскай ідэалёгіі былі п'есы Грамыкі. У яго драме «Над Немнам» (пастаўлена ў 1927 г. у БДТ-1), прысьвечанай адлюстраванню сучасных падзей з ваякавага жыцця ў Заходняй Беларусі, яскрава была акрэслена нацыянал-дэмакратычная трактоўка сацыяльна-палітычных суадносін у Заходняй Беларусі ва ўмовах польскай акупацыі. Згодна зместу гэтай п'есы, перадавымі змагарамі за вызваленне Заходняй Беларусі з-пад сацыяльнага і нацыянальнага ўціску з'яўляюцца прадстаўнікі беларускага заможнага сялянства пад ідэйным і палітычным кіраўніцтвам нацыянал-дэмакратычнай інтэлігенцыі, якой надаецца, такім чынам, значэнне гэгэмона ў нацыянальна-рэвалюцыйным руху.

Трэба таксама адзначыць, што нацдэмаўскія ўплывы паклалі пэўны, часам досыць значны адбітак і на творчасць Уладзіслава Галубка, аднаго з старэйшых і найбольш папулярных сярод шырокіх працоўных мас беларускага драматурга.

III

Рабочая класа БССР пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі выкрыла і нанесла зруйнавальны ўдар контррэвалюцыйным спробам нацыянал-дэмакратаў. Ідэйны і арганізацыйны разгром нацыянал-дэмакратызму выклікаў рост і ўзмацненне беларускай савецкай літара-

туры і мастацтва, выклікаў творчую і грамадзка-палітычную актывізацыю і перабудову тэатраў.

Лепшая частка тых творчых кадраў, якія ў мінулым стаялі досыць блізка да нацыянал-дэмакратаў, прарабіла за апошні час, пад уплывам перамагальнай сілы доказаў паспяховай будаўніцтва сацыялізму, тую эвалюцыю настрояў, якая прывяла іх нарэшце да нас і якую наступнымі словамі выказаў на апошнім зьездзе прафсаюзаў акадэмік Кэльлер: «Мы цяпер вельмі хутка расьцем. Камі я праглядаю ўласныя кнігі, напісаныя два гады назад, мне здаецца, што некаторыя старонкі напісаны чужым чалавекам».

Гэтыя словы вучонага, які выказаў у іх настроі агульныя для ўсіх перадавых колаў старой інтэлігенцыі, з поспехам могуць паўтарацца пра сябе і тыя беларускія драматургі, якія надаўна яшчэ абслугоувалі ідэёвыя запатрабаваныя надзеі.

Гэтыя настроі знайшлі сваё адлюстраваньне і ў шэрагу асобных твораў беларускай драматургіі.

Драматург Рамановіч, аўтар «Віру», аб яком гутарка ішла вышэй, напісаў п'есу «Мост» (пастаўлена ў 1929 г. БДзТ-1), якая сьведчыла аб значным пераломе ў сьвядомасьці драматурга, сьведчыла аб яго імкненьні да перабудовы, да пераходу на службу пралетарыяту, на службу сацыялістычнаму будаўніцтву. У гэтай п'есе, перакладзенай на расійскую, украінскую і татарскую мовы, напісанай над уплывам шаліўскага працэсу, аўтар спрабуе вырашыць пытаньне аб ролі старой тэхнічнай інтэлігенцыі ў сацыялістычным будаўніцтве. Сьціслыя здарэньні разгортваюцца ў п'есе вакол пабудовы бетоннага мосту. У п'есе гадзінамі ў старым жытні, зьвязаным са зьвязаным з эміграцыяй кімі коламі. Аўтара цікавіць псыхалёгія падвойнасьці гэтага, яго сумненьні, якія нарэшце вырашаюцца ў станоўчы бок, на карысьць добрасумленьнага служэньня рэвалюцыі, але выклікаюць суморцу інжынера ад рукі белых тэрарыстаў-дыверсантаў.

Аб пэўных выпіках творчай перабудовы старых драматургічных кадраў сьведчыць «Лёні» (пастаноўка БДзТ-1 1932 г.), твор заслужанага артыста Міровіча, у мінулым аўтара такіх п'ес, як «Кастусь Каліноўскі», «Машэка» і інш.

Тэма гэтага твору—праблема перавыхаваньня, ідэёвай перабудовы старой інтэлігенцыі, перагляд яе лепшай часткай сваіх мінулых пазыцыяў і, нарэшце, удзел старых кадраў пэвновых спецыялістаў у сацыялістычнай рэканструкцыі сельскай гаспадаркі.

Актуальнасьць пастаўленай праблемы, настойлівая праца над яе вырашэньнем—гаворыць аб пэўных зрухах у справе ідэалёгічнага пераўзбраеньня, аб шчырым жаданьні аўтара служыць сваёю творчасцю інтарэсам сацыялістычнага будаўніцтва.

Аб аналёгічных працэсах перабудовы, аб паступовым пераходзе на новыя пазыцыі сьведчылі і п'есы Ільінскага «На прадвесні» (пастаноўка БДзТ-2 1929 г.), «Вясна» (пастаноўка БДзТ-2 1932 г.) і іншыя. Калі параўнаць апошнія творы яго, хаця-б з такой п'есай аўтара,

як «Лес цёмны» (пастаноўка БДзТ-1 1926 г.) дык першае, што кідаецца ў вочы, гэта вялікая ідэявая розніца паміж адзначанымі п'есамі, гэта зусім процілеглы падыход аўтара да адлюстравання вясковай рэчаіснасці, да ацэнкі сацыяльных з'яў беларускай вёскі. Паўчаныя гэтых п'ес сведчыць аб паступовым ідэевым росце драматурга, прычым кожная з іх адпавядае пэўным этапам яго ідэа-творчага развіцця. У п'есе «Лес цёмны» перад гледачом паўставаў сумны, прыгнетлівы малюнак беларускай вёскі, нібыта зусім не закранутай рэвалюцыяй. Гэта вёска душыцца ў цемры, у п'янстве і забабонах. Аўтара цікавілі тады толькі цёмныя, адмоўныя бакі вясковага жыцця. Ён не заўважаў, ды й не хацеў заўважыць тых зьмен, якія ўнесла ў беларускую вёску рэвалюцыя.

П'еса «На прадвесні» (пастаноўка БДзТ-2 1929 г.) сведчыла ўжо аб некаторым зруху ў поглядах і светааразуменні аўтара. «На прадвесні» — мелёдрама, фонам для якой паслужылі пэўныя сацыяльныя з'явы — барацьба вясковага камсамолу з кулакамі за аграмаджаныя млыны.

Але і ў гэтай п'есе аўтар ня здолеў у значнай частцы пазбавіцца сваіх мінулых памылак.

Тое, што павінна было быць у п'есе асноўным, зроблена аўтарам толькі знадворным фонам, дэкаратыўнай дэталлю. Вёска ўзята тут хутчэй у этыка-бытавым, чым у сацыяльна-палітычным пляне. Галоўны націск быў зроблены аўтарам на этнаграфічнасць, на нацыянальную рамантыку, на экзотыку, на самабытнасць — рэчыдыў даніны былым нацдэмаўскім уплывам. Усё гэта амаль цалкам заслапіла сацыяльны фон п'есы, які апытуўся падпарадкаваным элементам нацыянальнай абмежаванасці.

Іншы малюнак мы бачым у апошнім творы Ільлінскага, у п'есе «Вясна» (пастаноўка БДзТ-2 1932 г.). У гэтым творы аўтар канчаткова пазбавіўся элементаў нацдэмаўскай спадчыны. Асноўная тэма гэтай п'есы — клясавая барацьба ў калгасе, у якім дзейнічаюць кулакі-шкоднікі, арганізацыйна-звязаныя з нацдэмамі ў горадзе, адлюстраваныя складаных і супярэчлівых працэсаў сацыялістычнай перабудовы беларускай вёскі. У цэнтры ўвагі аўтара — праблема сярдняка ў калгасе.

Іграўда, аўтару не ўдалося ў дастатковай ступені вырашыць пастаўленую перад сабою задачу. У падыходзе да адказнага матар'ялу адчуваецца павярхоўнасць, прымітыўнасць. П'есе не хапае суцэльнасці, закончанасці. Адсутнічае глыбокае, сацыяльна ўгрунтаванае, мастацкае раскрыццё вобразаў і з'яў. Складанасць становішчаў вырашаецца трафарэтна, схематычна. Замест выяўлення індыўідуальных асаблівасцяў дзейных асоб праз іх узаемадзеянне і суадносіны, аўтар пашоў па шляху стварэння ўмоўных масак, праяўляючы вызначальны характары персанажу. Але ў тэматычным кірунку п'есы, у ідэавай накіраванасці яе зместу, адчуваецца жадааны драматурга аўладаць новым матар'ялам, адчуваюцца пэўныя адзнакі ідэа-творчай перабудовы.

Драматург Васіль Сташэўскі ў 1930 г. даў п'есу «Віхор», прысьвечаную адлюстраваньню барацьбы з балалоўцамі на Палесьсі, і шэраг п'ес для самадзейнага тэатру, якія ставяцца пераважна на вясковай сцэне. За апошні час Сташэўскі напісаў новыя пьесы «Амерыка» і «На варце» — з жыцця прымежных воек, але ніводная з іх пакуль што яшчэ не пастаўлена і не надрукована.

У далей абаронілі тэматыкі сыстэматычна працуе т. Курдзін, першая п'еса якога «Мажбур» з жыцця і вучобы Чырвонай арміі ў 1930 г. была пастаўлена ў БДзТ-1. Апошняя п'еса Курдына «Контр-атака» нядаўна пастаўлена ў БДзТ-3.

Рост новых маладых кадраў савецкай інтэлігенцыі з радоў рабочых і працоўных мас, разам з ідэямі рэканструкцыі тэатраў, абумовіў і зьяўленьне новых драматургічных твораў, аўтары якіх вышлі з пралетарскага асяродку, тэматыка і накірунак якіх, п'есна звязаныя з савецкай рэвалюцыяй, палітычна актывізаваў рэпэртуар нашых тэатраў, абумовіў іх новыя прынцыпова-ідэяны зьместы.

У ліпені 1930 г. на сцэне БДзТ-1 зьяўляецца новая п'еса «Гута», першы драматургічны твор аўтара-рабочага, члена БелАПП, Рыгора Кобеца.

Пастаноўка гэтай п'есы была для БДзТ-1—для тэатру, у якім найбольш моцна адчуваліся нацдэмаўскія традыцыі псеўда-нацыяналізму, дэкаратыўнай стылізацыі, бытаўшчыны, этнаграфізму—зьяўляючыся ідэяльнай, пэдагагічнай, і для шматкаго і непажаданым інавацыянальным тэматыкі «Гута» адлюстроўвае працэсы барацьбы за рэвалюцыйна-прамысловасць на шклозаводзе, звязанай з ажыццяўленьнем і практычным прыстасаваньнем вынікаў рабочага вынаходніцтва. Аўтар разгортвае на гэтым матэрыяле шэраг яркіх, рэалістычных маляўнічых адсталяваньняў, п'янікі, прагучаў, сувязі з кулацтвам сярод несьведомай часткі рабочых на дачэкай глухой гучы з прымытковай, саматужнай тэхнікай, з рэакцыйнымі настроямі сярод старых майстроў. Адна-часова ён знаходзіць досыць пераказальныя фарбы для таго, каб паказаць рост самасьведомасьці сярод перадавой часткі рабочага калектыву, яго здольнасьць актыўна змагацца за справу сацыялізму. Асаблівая заслуга аўтара ў тым, што ён здолеў стварыць надзвычайныя, глыбокія, пераказальныя, зробленыя з вялікай мастацкай выразнасьцю, вобраз прадстаўніка старых рабочых кадраў—кварту і вынаходцу Мароза, вынаходка якога рэвалюцыйна-вытворчасць, павялічвае прадукцыю, аб'яднае рабочы калектыв у барацьбе з класавым ворагам. Сацыяльная насычанасьць зьместу спалучаецца ў п'есе з вернай, яскрава акрэсьленай ідэяй накіраванасьцю. У п'есе адсутнічае павярхоўнасьць. Драматургічны матэрыял аўтарам як сьлед прадуман і ўсьвядомлен.

Пастаноўка ў БДзТ-1 гэтай п'есы,—сапраўды савецкай п'есы, якая прышла на зьмену нацдэмаўскаму рэпэртуару, зьяўленьне якой на сцэне БДзТ-1 межа вялізарнейшае палітычнае значэньне для ўсяго беларускага тэатру,—была ажыццяўлена не бяз цяжкасьцяў, не бяз упартага, хоць і замаскаванага супраціўленьня з боку рэшт нацдэ-

маўскіх і нацыянал-апартуністычных элементаў. У шмат каго не знайшлося на аднас гэтай пэсы іншых слоў, як голыкі тое, што яна не ставіць перад глядачом ніякай задачы, яна толькі паказвае, што ёсць».

Рабіліся спробы знізіць значэнне Гуты тым, што аўтар яе быў чужакам «не ўладзе ў выстарчальнай ступені беларускай мовы», што п'еса ідзе ў «перакладзе з расійскае».

Надобныя выказванні адмошчывалі тую мітусню, якая ўзнікла ў рэнткі нацдэмаўскіх і нацыянал-апартуністычных элементаў, учуўшы ў Гуте сур'ёзную небяспеку. Гутаркамі аб тым, быццам Гута не беларускі твор, яны імкнуліся ўжыць у адносілах да яе тактыку дагмаматызму, адмаўляючы ёй у праве называцца беларускім п'есам. Ёшчыце разбіла гэтыя хітрыкі, і мы можам з гонарам адзначыць той факт, што і на сённяшні дзень «Гута» знаходзіцца ў першых шэрагах савецкай драматургіі. Аб значэнні гэтай пэсы, аб яе папулярнасці сярод працоўнага глядача можа сведчыць тое, што яна перакладзена на украінскую, расійскую, яўрэйскую, польскую, грузінскую, армянскую і татарскую мовы, што яна ставіцца за ўважэння ў рабочых тэатрах Чэхаславакіі.

Нельга абыйсці таксама і таго палітычнага значэння, якое мела для тэатру пастаноўка ў 1931 г. у БДзТ-2 пэсы І. Гурскага «Качагары». У гэтай пастаноўцы была зроблена першая спроба выкрэціць у форме бясплітна-вострага гратэску, у форме сатыры, сацыяльную і палітычную сутнасць нацыянал-дэмакратызму, сарваць маску з яго сапраўдных мэт і задач. П'еса імкнулася паказаць тую нябачную істотку, якая цягнулася ад замежных імпрэярыяў і патхняльнікаў інтэрвенцыі—ад Іванкара і Пілсудкаў, да беларускіх нацыянал-дэмакратаў. Яна імкнулася давесці, як за ідэямі нацыянал-дэмакратызму ў галіне культуры і эканомікі хаваецца скрыўлены твар кулака, маскуецца шпіянаж, інтэрвенцыя, шкодніцтва. У гэтым галоўная вартасць пэсы. Насычанасць яе класовай рэвалюцыйнай метафізічнасцю ў злучэнні з сучасным, нават злабадзённым тэматычным матэрыялам, надалі «Качагарам» буйнае палітычнае значэнне.

Рабочы глядач у сваіх выступленнях на шматлікіх дыспутах і а'гаварэннях, прысьвечаных пастаноўцы, адзначыў, што п'еса сугучна яму па сваёй ідэавай накіраванасці, што яна дапамагае яму выкрэціць сапраўдную сутнасць апартунізму, што пастаноўка не патрэбна і карысна.

Але адначасова з гэтымі дадатнымі бакамі, адначасова з сваёю рэвалюцыйнаю класоваю накіраванасцю, п'еса мае і цэлы шэраг істотных недахопаў, на якіх неабходна спыніцца.

Асноўным недахопам пэсы з'явілася яе раскіданасць, шматплянаваць. Аўтар задаўся мэтай ахапіць як мага больш адказных праблем, закрануць увесь комплекс складанейшых і сур'ёзнейшых пытанняў, звязаных са штодзённай практыкай рабочае класа ў яе барацьбе пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі за сацыялістычнае

будаўніцтва, за ператварэнне Беларусі з адсталай сялянскай краіны ў перадавую індустрыяльна-калгасную сацыялістычную рэспубліку.

З прычыны такой празьмернай раскіданасці аўтар ня здолеў як сьлед вырашыць пастаўленых перад сабою праблем. Замест пераканальнага, глыбока-мастацкага раскрыцця ахопленага матэрыялу, ён абмежваўся спрошчанай схэмай. Складаную спэцыфіку мастацкіх доказаў ён падмяніў спрошчанай агіткай, трафарэтным лёзунгам, агульнай фразай.

Буйнейшай палітычнай памылкай аўтара зьяўляецца тое, што ў яго п'есе не знайшла сабе правільнага выяўленьня барацьба партыі з нацыянал-дэмакратызмам. У п'есе атрымалася так, быццам гэта барацьба вялася толькі паасобнымі, перадавымі камуністамі, накішкамі Асмалоўскага, застаючыся па-за ўвагай партыйнага кіраўніцтва, партыйнай арганізацыі.

Адным з асноўных хібаў Гурскага зьяўляецца таксама тое, што свае імкненьні, думкі і пераконаньні палітыка, публіцыста, ён ня здолеў перакласці на мову мастацкай спэцыфікі, ня здолеў ператварыць у эмоцыянальна-моцныя, жывыя, мастацкія вобразы. Прыемы мастацкай творчасці, псыхалёгічную перакананасць во ўразаў аўтар падмяніў спрошчанай схэмай, лёзунгам, мітыштоўшчынай. Параўнальна моцна, у абагульняльных рысах, зроблены ў п'есе толькі некалькі адмоўных персонажаў (старшыня РВК Шчукін, дырэктар электрастанцыі Іваноўскі і інш.). За тое становячых вобразаў у п'есе амаль зусім няма. Асноўныя дадатныя героі, як старшыня трафкому Асмалоўскі, сакратар ячэйкі Сіліні і інш., зьяўляюцца ня жывымі, канкрэтнымі людзьмі, а шаблёнамі, адцягнутымі катэгорыямі.

Раскіданасць надзвычайна перашкаджае разьвіненьню фэбулы, якая амаль зусім траціцца сярод мноства пабочных дэталей, што перагружае п'есу і ня мае ніякіх непасрэдных адносін да асноўнага ходу дзеяньня. Усе гэтыя недахопы значна зьніжаюць ідэа-мастаккую вартасць «Качаграў», п'есы ў свой час надзвычайна атрэюнай і карыснай, зьяўляючыся якой на сцэне беларускага тэатру менавіта як прыкладна-палітычнае значэньне. Недахопы гэтай п'есы сьведчаць аб істотнай неабходнасьці сур'ёзнай, глыбокай і ўважлівай вучобы асноўных кадраў нашай драматургіі.

Першым і значным крокам наперад па шляху вырашэньня на тэатральнай сцэне праблемы камсамольскай тэматыкі зьявілася пастановка ў 1932 г. ў БДзТ-2 п'есы Александровіча «Напор».

Мэтан «Напору» зьяўляецца адмостваленне камсамолу на вытворчасці. Аўтар імкнецца паказаць яго ролю і значэньне, як дапаможніка партыі на канкрэтным участку сацыялістычнага будаўніцтва, на дрэваапрацоўным заводзе, у барацьбе за прамфінплян, за тысячы стандартных дамоў для рабочых Дашбасу, за алядгодку, за сацыялізм.

Асноўны герой п'есы — шматлікі, жывы, бадзёры і дынамічны камсамольскі калектыў. Гэта цэнтральная калектыўная фігура п'есы. У «Напору» камсамольская арганізацыя паказана ва ўсіх яе праявах.

Мы бачым камсамольскі калектыў у якасці актыўнага барацьбіта за выкананне абавязкаў дрэваапрацоўчага заводу перад рабочымі Данбасу. Камсамольцы на заводзе—першыя застрэлычыкі ліквідацыі прарыву, першыя ўдарнікі, якія сваім запалам і энтузіязмам, сваім канкрэтным прыкладам уцягваюць астатнюю масу рабочых і сезоннікаў на ліквідацыю прарыву, на выратаванне заводу. Пачэсная роля адводзіцца ў п'есе камсамолу і ў барацьбе з клясамымі ворагам, са шкодніцтвам, з праявамі адсталасці і несвядомасці часткі сезоннікаў, якая трапіла пад уплыў варожых кулацкіх элементаў.

У сваёй сьветлавой газэце, на вечары ў клубе, камсамольцы бяруць пад агонь самакрытыкі адносны да вытворчасці з боку бракера Зарэмбы. Сцэнка «У клубе» паказвае гледачу, як камсамол умеє арганізаваць свой адпачынак, як ён праводзіць гэты адпачынак пад знакам узьдзеінічання на масы, пад знакам яшчэ большай мобілізацыі на ўрагі на пытаннях барацьбы за лепшыя адносіны да вытворчасці. Камсамольская арганізацыя заводу ў першых шэрагах змагаецца і са стыхіяй—з паводкай.

Аўтару ўдалося часткова вызваліць свой твор ад небяспечкі схэматызму і абстрактнасці ў паказе камсамольскага калектыву. Камсамольская маса ў «Напору» не абязьлічана. Гэта жывы і дынамічны калектыў дзейных асоб з акрэсленымі індывідуальнасцямі, з пэўнай разнастайнасцю сцэнічнага тыпажу.

Але ў гэтым шматбаковым, вобразным паказе камсамолу крыецца і адна значная памылка, дзіўная аўтарам. Цалкам згавішыся паказам камсамолу, ён амаль зусім пакінуў у няні выяўленне асноўнай, якая кіруе, уначальвае завод, сілы. Камсамол у п'есе перарастае сваё значэнне дапаможніка партыі. Ён набывае ў п'есе новае, самастойнае, вядучае значэнне. Па-за ім ня выдаць, як след, ні кіраўніцтва заводу, ні партыйнай арганізацыі.

Недахопам твору з'яўляецца таксама і тое, што аўтар не задавоўваецца вырашэннем адной толькі пастаўленай перад сабою задачы. Ён імкнецца ахапіць адразу некалькі праблем. Але на большасці з іх аўтар спыняецца толькі менаходам, сьпіраючыся, і таму вырашае іх спрэчана, схэматычна. Ацёму пэўны аднак павязлоўчасці, асабліва каважасці, які можна адчуваць у гэтых творы.

Значна пераінкавае п'есе недастатковае знаёмства аўтара з драматычнымі тэхнікамі. Асабліва дае сябе адчуваць адсутнасць аднай, вядучай сюжэтай лініі.

Але ня гледзячы на гэтыя недахопы, уласнівыя і іншыя драматычныя творам, п'еса «Напор» з'яўляецца адным з буйнейшых фактаў у разьвіцці беларускай савецкай драматыкі.

Зьвучэнне на беларускай сцэне такіх палітычна-актуальных п'ес, як «Гуга», «Качагары», «Напор» ёсць значнае дасягненне ў барацьбе за сацыяльную тэматыку ў рэпертуары нашых тэатраў, за рашучы пярот іх творам да сучаснасці, да сацыялістычнага будаўніцтва. Мы маем ужо нямала шэраг арыгінальных, тэматычна актуальных, нават публіцыстычна заостраных п'ес, якія з большай ці мен-

шаа сёлай мастацкага уздыяення і перактнаснасці адносна сучаснасці ў сцэнічных го́брах савецкую рэчаіснасць. Але на гэтым шляху спыняцца.

У сьвятас дасягнутых поспехаў перад беларускай савецкай драматургіяй ва ўсю шырыню паўстае цяпер пытаньне барацьбы і за мастацкую якасць прадукцыі.

У гэтым сэнсе настаючка на сцэне ў БДТГ-1 у 1932 г. п'еса «Бацькаўшчына» Кузьмы Чорнага мае бясспрэчна вялікае значэнне. Яна сьведчыць аб бяспрыпыным росце і удасканаленьні беларускай савецкай драматургіі, якая прыцягвае да сябе ў апошні час бурных прадстаўнікоў іншых літаратурных жанраў.

Правда, «Бацькаўшчына» не мае падобнага пад рубіку вяртэманьня ў сцэнічных адносінах драматычнага твору. Пабудова п'есы структура не адпавядае, як след, асноўным законам сцэнічнасці. Гэта «Бацькаўшчына» атчувае ўсе агульныя недахопы, уласныя незалежным п'есам, якія перароблены з літаратурных твораў, не удавалых без уліку законаў сцэны, у іншым плане, па вынан кампазіцыі. Такія драматычны пераходы ў п'есах ступені трохі, чатыры, пяць, шэсьць, у франсе істэтычны (ня глядзячы на тое, што над ім перае сам аўтар асновнага твору), значную частку тых м'ягкіх пераходаў, якіх вартасці, якія былі ўласныя перадтвору, перадаваючы а гэта часова вялікага сцэнічнага значэння.

Гэтыя недахопы ня могуць, аднак, лічыцца рэальнымі ў творы, як «Бацькаўшчына». Іншым б'омым аргамэнтам, што п'еса «Бацькаўшчына» зьяўляецца першай драматычнай спробай буйнага майстра мастацкай прозы Кузьмы Чорнага. Пабудавана яна на незвычайна вялікім, складаным і адкавым матэрыяле. Гэта першае ў беларускай драматургіі вялікае палітычна-жыццёвае характару. Сцэнічны падзеі гэта п'еса ахапляюць вялізарны кавалак часу. Яны адлюстроўваюць на пачасных участках складанай і працяглай гістарычнага разьвіцця Беларусі, пачынаючы ад перахадных крокаў барацьбы з самаўладствам у беларускім мястэчку і няўдадзі імперыялістычнай вайны і рывалюцыі і аж да нашых дзён, дзён савецкага будаўніцтва і калектывізацыі вёскі. Прытым, што ў нашых умовах асабліва каштоўна — адлюстраваньне гэтых рэальных гістарычных працэсаў разгортваецца аўтарам праз дзеянні, думкі, пачуцьці і ўчынкі асобных, канкрэтных, індывідуалізаваных, на мастацкую поўнакроўных і жыццёвых вобразаў.

І ня глядзячы на вялізарную перагружанасць тэкставым матэрыялам, на недастатковую надворную дынаміку «Бацькаўшчыны», пават некаторую вяласць і павольнасць у разгортваньні дзеяў, якая выклікана агульнай апавядальнасцю ўсяго твору і, у зьвязку з гэтым — недастатковую тэатральнасць асобных сітуацыяў, — гэта п'еса каштоўна сваёй унутранай напружанасцю, глыбокай псыхалёгічнасцю ўнутранага псыхалёгічнага разьвіцця асобных вобразаў. Дзякуючы п'есе Кузьмы Чорнага стала ўласным яркім тое чаго да гэтага часу ў значнай частцы не хатала большасць нашых п'ес. У гэтым сэнсе «Бацькаўшчына» яскрава вылучаецца сваім прыкладным

ароўнем, слай мастацкіх агульненняў і багаццем слоўнага матэрыялу. У гэтым творы аўтар распрацоўвае праблематыку інтэрнацыянальнага значэння.

Праўда, ня ўвесь матэрыял ахоплены аўтарам з аднолькавай глыбінёй і вычарпальнасцю. Найбольш удался аўтару вобразы і малюнкі старой беларускай вёскі, старога мястэчка. Яны сведчаць аб тым, што Кузьма Чорны дасканала і глыбока ведае гэты матэрыял, што ён добра адчувае і разумее яго. Адсюль надзвычайна мастацкая насычанасць і пераканальнасць такіх вобразаў, як Леапольд Гушка.

Вобраз Леапольда Гушкі, надзвычайна моцны, ён хвалюе і пераконавае. Гэта асноўная стрыжнёвая фігура п'есы. Праз увесь твор праходзіць цяжкі, пакутны і супярэчлівы шлях псыхалёгічнага ператварэння батрака Гушкі. Шлях, які прасочыць яго ад свабоды і упартасці веры ў магчымасць сацыяльнага вызвалення працоўных індывідуальнай маёмасці, праз кавалак уласнай зямлі, праз містотыную, няхай дробную, але за тое незалежную гаспадарку, да наступнага пазбаўлення ад псыхалёгічна спадчыны даўняга раба, да сьведомага пераканання ў тым, што сапраўднае вызваленне можа быць дасягнута толькі праз актыўны ўдзел у арганізаваным калектывным барацьбе і рэспубліцы. Гэтая п'еса дасягае дасягнення Гушкам пад уплывам пэўнага сацыяльнага моцнага, праз актыўны ўдзел у іх. Шлях да гэтага пераканання пераходзіць Гушка з дробнага ўласніка, бяздольнага шукальніка іх сярняй справядлівасці—сапраўднай чалавечай дарогі для працавітага чалавека, які моцна верыць у сваю сацыяльную правду, у актыўнага, паслядоўнага рэвалюцыянера і нарэшце—у камуніста. Шлях Гушкі—гэта мастацкае увасабленне таго шляху, які ішоў да камунізму чалавечыя масы працоўных сялян-беларусаў.

Найбольш значнае пасля Гушкі месца ў п'есе займае вобраз Цыпина—стачочны вобраз бальшавіка-рэвалюцыянера. Гэта не чалавек дэзуг, ня формула, а сапраўдны, жывы надзвычайна чалавечы і праўдзівы вобраз камуніста. За яго слабой стрыманасцю, за лагоднай і ветавай мяккасцю паводзяч і гутаркаў яго ўдумлівымі, разважлівымі і заўсёды трапнымі рэплікамі, адчуваецца ўнутраная сіла волі, павярдасць і устойлівасць пераканання рэвалюцыянера. На жаль, гэты цікавы, каштоўны і патрабны вобраз паказаны ў п'есе толькі на ўмовах дарэвалюцыйнага часу.

Вобраз Цыпина зусім не выўлены на ўмовах разгорнутай класовай барацьбы, на ўмовах сацыялістычнага будаўніцтва. Цыпин знікае з п'есы адразу пасля захону ратушы, гэта значыць якраз тады, калі ў пачатковых сацыяльных зрухах і падзеях з усёю сілай павінны былі выявіцца, разгарнуцца і знайсці сабе актыўнае прыстакаванне і схаванне ў ім істотныя бакі сапраўднай сутнасці рэвалюцыянера і камуніста, якія дуюць аб сабе ведань нават пад пыльдай надвор'я лагоднай флегматычнасці ў сінтах першага і другога актаў.

У адлюстраванні вобразаў сучаснасці аўтар выяўляе некаторую супярэчнасць, нераспачасць. У гэтых вобразах, напрыклад, у вобразе дачкі Гушкі маладога рабочага-заводшчыка Аляся, таксама як

і наотул у эпізодах трэцяга і чарвявертага актаў мала сапраўднай жыццёвасці. Яны больш павярхоўныя, абязлічаныя. Фігура Адася Гушкі мала выразная, адцягненая, аднастонная. Ён пададзены аўтаграм у якасці закончамага рэвалюцыянера з першых крокаў свайго з'яўлення ў п'есе і пакінут такім да канца без змен і хістанняў, але затое і без росту, без развіцця. Адася—вобраз мала жыццёвы, статычны. Аўтар ня здолеў у ім стварыць пераканальны і жывы вобраз рабочага бальшавіка.

Гэтыя абставіны сведчаць аб найбольш слабых месцах у творчасці К. Чорнага, на якія аўтару неабходна звярнуць асаблівую ўвагу, але яны ня могуць знізіць высокую прынцыпова-ідэйную і мастацкую вартасць яго сапраўды эпічнага твору, які паказвае актыўную перабудову пісьменніка, які значна ўзбагаціў скарбніцу беларускай савецкай драматургіі, з'яўляючыся разам з «Гутай» асноўнай, вядучай п'есай беларускага тэатральнага рэпертуару.

За апошні час шэраг беларускай савецкай драматургіі значна запалняюцца творамі маладых аўтараў, што ўвяршылію спрабуюць свае сілы ў галіне драматургічнай творчасці. Сярод іх трэба адзначыць імяны Барыса Мікуліча, аўтара п'есы «Рот Фронт», Уладзімера Стэльмаха, Блісцінава і інш.

IV

Трэба з усёю шчырасцю і адкрытасцю прызнаць, што ня гледзячы на шэраг канкрэтных дасягненняў, ня гледзячы на сваё буйнае значэнне, ня гледзячы на вялікую палітычную ролю, якую адводзіць драматургіі партыя і Савецкі Урад, наша драматургія далекі яшчэ не адпавядае свайму прызначэнню, з'яўляючыся на сённяшні дзень, як гэта ня дзіўна, адным з найбольш адсталых участкаў савецкай літаратуры.

Для таго, каб ліквідаваць гэта адставанне, каб паставіць драматургію на ўзровень вялікіх сусветна-гістарычных задач, якім выносяюцца перад ёю партыяй і рабочай класай, якіх вымагаюць ад яе пэрыядычныя і статычныя будаўніцтва — пісьменніку — драматургу трэба добра ўладваць тэарэтычнай зброяй марксызму-ленінізму, а гэта ў сваю чаргу вымагае актыўнага ўдзелу ў практыцы сац. будаўніцтва, ўзмоцненай працы пісьменніка над сабою, над сваім палітычным і агульна-культурным узроўнем. Для гэтага патрэбна таксама і ўсабковае крытычнае выкарыстоўванне і засваенне класычнай спадчыны мінулага. За намі больш як два тысячагодзьдзі багацейшай чалавечай культуры. Уся гэта спадчына павінна належаць нам. Мы павінны выкарыстаць усё лепшае, усё патрэбнае сярод тых скарбаў, у тым ліку і ў галіне драматургіі. Наша сучасная драматургія павінна быць узбагачана лепшым драматургічным вопытам мінулых часоў. Варта ўспомніць, што ні адзін з вялікіх пісьменнікаў і драматургаў мінулага не працаваў без уважлівага вывучэння вопыту сваіх папярэднікаў.

Якраз з абмалеўкай характараў у нашай драматургіі справа асабліва дрэнная, а між тым у выказваннях Маркса і Энгельса мы маем

надзвычай каштоўныя думкі аб тым, якое значэнне ў выяўленні ідэявага зместу драматургіі маюць моцныя і ярка распрацаваныя, жывыя індывідуальныя характарыстыкі размежаваных і супроцьстаўленых адзін аднаму тыпавых вобразаў у тыповых абставінах. Досыць хоць бы спаслацца на вядомыя матэрыялы з перапіскі паміж Марксам, Энгельсам і Лясалем пра драму апошняга «Франц фон Зікінген», дзе Маркс рапіў яму больш «шэкспірзаваць», разумеючы пад гэтым здольнасць Шэкспіра ствараць моцныя і яркія характары індывідуальныя, але адначасова і тыповыя, звязаныя дыялектычнай узаемадзеянасцю з умовамі свайго часу і сацыяльнага асяродку. Гэта выцякае таксама з лістоў Энгельса да Міны Кавуцкай і да Маргарэты Гаркнэс.

Алесюль пастае перад савецкай драматургіяй вялізарная і адказная задача—быць на ўзроўні ідэі свайго класа, свайго эпохі. А гэта выклікае настойлівую катэгарычную неабходнасць сталай тэарэтычнай падрыхтоўкі драматургічных кадраў, вымагае уважлівага вывучэння імі багаццяў скарэніцы ідэі марксызму-ленінізму.

Гарэшце перад драматургам павінен быць пастаўлены ва ўсё шырыню задача аўладання тэатральнай тэхнікай, тэхнікай сцэны. Без дакладнага ведання заканаў тэатру, без вывучэння яе спецыфікі ні можа быць добрага, драматургічнага твору. Мж тым, у нашай практыцы нецясатковае вывучэнне і засваенне драматургамі культуры тэатру з'яўляецца адным з асноўных недахопаў. Часам бывае, што пісьменнік, які бяручы за прапу над драматургічным творам, не ўлічвае складанасці гэтай справы, не ўлічвае таго, што толькі тады яго твор будзе сцэнічны, калі ён добра вывучыў тэатр.

У сувязі з гэтымі задачамі, пастаўленымі перад драматургіяй, уявімае неабходнасць цалкам ліквідацыі той адрыву ад мастацкай літаратуры, тое замыканне ў сваім вузкім, прафэсійным коле, у сваім асяродку, якое ў нашай меры нагледзецца сярод драматургаў. Трэба мік іншым прызнань, што імя ў гэтым становішчы ў значнай частцы прыпадае на кіруючыя літаратурныя арганізацыі і ў першую чаргу на б'юро БелЛІІ, у практыцы якой нагледзецца недаацэнка значэння драматургіі. Ія глядзячы на сваю актуальнасць, драматургія з'яўлялася ў нас да гэтага часу найбольш закінутым, бяспрытульным участкам літаратуры. З адсутнасцю належнай увагі да драматургіі трэба пачаць пачаць. Трэба рашуча пакончыць з існуючым станам ў нас поглядам на драматургію, як на нейкае абмежаванае вузка прафэсійнае рамяство па вырабу ўціль сырцу, напоўфабрыкату для сцэнічнай працы.

У мэтах ліквідацыі адрыву драматургіі ад іншых відаў літаратуры, далейшага ўзвышэння мастацкага ўзроўню драматургіі неабходна далейшае прыцягненне ў шэрагі драматургаў буйных прадстаўнікоў іншых літаратурных жанраў. З гэтага боку трэба вітаць драматургічныя спробы такіх майстраў мастацкай літаратуры, як Андрэй Александровіч, як К. Чорны і Якуб Колас, які напісаў у мінулым годзе п'есу «Вайна да пераможнага канца», на тэму аб ператварэнні імпрэсіяністычнай ваіны ў ваіну грамадзянскую.

Дэны шэраг асоных момантаў працы Пленуму і яго пастаноў, гістарычная прамова т. Сталіна на гэтым пленуме аб недатыкальнасці грамадзян сацыялістычнай уласнасці, могуць быць пакладзены ў аснову тэматыкі і сюжэту напружаных, сапраўды драматычных твораў.

Стварэнне новых сацыялістычных грамадзян, менавіта гэтыя дзве асновы ў сьвяздомасці мігасці рэальных і сваяі, мільённа працоўных мас Савецкага Саюзу, над якімі яшчэ часам пануе сапраўды прывычка, што складалася ў мінулых годзен на аснове іматэрыяльнага існавання і дэяльнасці і ўласнасці ў мінулым (Міхалюк).

Перад намі ва ўсю шырыню паўстае цяпер праблема перамагання гэтых інавацыянальных тэатраў, драматургіі старых дэкадэнтскіх і дэкадэнтскіх у пераходзе модзен, якія стварыліся ва ўмовах капіталістычнага ўржадна-абшчэнага ладу, праблема сацыялістычнага выхавання і перавыхавання мільённых мас. Перад савецкім драматургам становіцца задача накіраваньня сваю творчасць так, каб зашвердзец у сьвядомасці гэтых людзей асновы новага ладу, новую мараль, новыя ідэі, новыя адносіны да працы, да сацыялістычнай уласнасці, новую сьвядомую сацыялістычную дысцыпліну (Стрыжкі).

Набілізуючы сябе да выканання гэтых задач, драматургіі трэба адмовіцца ад адрываў і паказу вялізных сацыяльных пераменаў, якія адбываюцца ў нашай краіне, ва ўмовах абвострання класовай барацьбы, ўзмацнення супраціўлення апошніх рэжымі гнічэння і ўжываў татараў, выкажання поспехам, сацыялістычнага будаўніцтва, новых форм гэтай барацьбы, новай тактыкі класовага ворага, гэта аналіз якой даў у сваім выступленні т. Сталін.

Асабліва гэта датычыцца драматургічных твораў з вясковай тэматыкай. Драматургам, што працуюць на матэрыяле сучасна вяснянскай памятаньня ўказанні т. Сталіна аб тым, што «твор класовага ворага зьмяніўся за апошні час», што вораг «зразумеў сілу і магутнасць новага ладу ў вёсцы і, зразумеўшы гэта, перабудаваўся, змяніў сваю тактыку, — пераішоў ад простаі атакі супроць калгасаў да работы ціхай сапай» (Сталін).

Азначасова з гэтым, ад драматургіі патрабуецца ўзмацненне барацьбы з класавым ворагам і ў сваім уласным асяроддзі.

Нядаўнія прарывы на літаратурным фронце БССР, зьвязаныя з класавымі вылазкамі эпігонаў нацыянальна-дэмакратызму, патрабуюць ад усіх сав. драматургаў ўзмацнення класовай пільнасьці, з тым, каб у любы момант даць зруйнавальны адпор усялякім спробам выкарыстаць драматургію ў мэтах варожых палітычных варожых сацыялістычнаму будаўніцтву.

Партыя і Савецкі Урад надаюць пытаньням пасьпяховага разьвіцця савецкай драматургіі, пытаньням стварэньня рэспубліканскай высокакаснага з мастацкага і ідэялёгічнага боку, адпаведнага запатрабаваньням вялікай эпохі пабудовы сацыялізму, выключна вялікае значэньне.

Аб гэтым значэньні драматургіі з гэтай увазе, якую атрымае партыя і Урад мастацтва наогулам і тэатральнай драматургіі ў прыват-

ным рэалізмам і буржуазным у тым, што буржуазны рэалізм, чакшталт рэалізму галандзкай жывалісі, пазбаўлены ўзвыш. амацыянальнасці. Ён накіраваны на дакладнае, але пасыўнае адлюстраванне рэальнай рэчаіснасці, прычым, у першую чаргу—усяго таго, што з пункту погляду самазадоволення буржуа робіць жыццё прыемным, прыватным, прытульным.

Савецкі мастак—мастак маладой рэвалюцыйна-творчай класы павінен адлюстроўваць у сваіх творах рэчаіснасць, асвятляючы яе ўспрыманне марксыска-ленінскім сьветаразумеьнем, знаходзячы ў ёй свае уласнае месца будаўніцка і барацьбіта. Мы самі актыўна ўдзельнічаем у рэчаіснасці. Мы самі яе перапрацоўваем, мы самі яе наспадваем. Таму савецкай драматургіі не да твару сталася, пасыў. буржуазны рэалізм, які можа паказаць толькі воікавую абалонку рэчаіснасці, не праікаючы ў сутнасць зьяу, які ня ў сваіх правільна ўскрыць яе сапраўдную сутнасць, разумець яе і дымажны, у разьвіцці, у руху, у супярэчнасцях, у барацьбе.

Сацыялістычны рэалізм, рэалізм узброены сацыялістычным, марксыска-ленінскім сьветаразумеьнем мастака, застаецца адным, што найбольш адпавядае творчым мэтадам савецкай драматургіі. Але сацыялістычны рэалізм нельга разглядаць, як выключны, катэгарычны, маінальны крытэры. Ён гледзячы на свае становішчы адносны да рэчаіснасці, сацыялістычны рэалізм ніякім чынам не выключе, напрыклад, рэвалюцыйнай рамантыкі. Наадварот, наколькі мы актыўна перапрацоўваем рэчаіснасць, наколькі разглядаем яе ня толькі як поле сваёй дзейнасці, але і як матэрыял, як асскі свайго ўздзеічання, там уласціва прадугледжваць будучае, менавіта адна з хутчэйшага ажыццяўлення таго, да чаго мы імкнемся, што мы падрыхтоўваем сваёй барацьбой і працай.

Законнай формай такіх імкненняў у мастацтве зьяўляецца рэвалюцыйная рамантыка. У супроцьлегласць рамантыцы рэакцыйная, мстычная, мэтай якой зьяўлялася ідэалістычнае змяненне ўсёй аджорсткай рэальнай сапраўднасці ў фантастычным, бляглым сьвет ілюзорных блуканняў, моц нашай рэвалюцыйнай рамантыкі ў тым, што яна не бязгледная, што яна сваімі карынямі, звязана з рэчаіснасцю, што яна цалкам выцякае з канкрэтнай рэальнасці сацыялістычнага будаўніцтва, з канкрэтнай рэальнасці сённяшняга дня.

У сэнсе выбару той ці іншай формы драматургічнага твору, таго ці іншага жанру, у нас няма і ня можа быць ніякага адзінага і абавязковага для ўсіх пунктаў погляду. Для нас любы спосаб, любы мастацкі прыём, любая форма мастацкага твору цалкам прыёмальна, калі яна падпарадкаваная асноўнай задачы, калі яна ўдала выконвае свае функцыі найбольш поўнага, найбольш вернага, найбольш пераканальнага выяўлення ідэіна-філэзофскага зместу і сутнасці твору, калі яна найбольш дакладна даводзіць гэты змест да гледача, калі яна здольна арганізаваць сьведомасць гледача ў патрэбным кірунку, калі яна, нарэшце, дапамагае гэтаму твору быць актыўным сродкам амацыянальнага ўздзеічання на псыхацёлю гледача ў інтарэсах сацыялізму, у інтарэсах рабочае класы.

Таму ця варті надавати пражмернаго значення і принципован непарушності драматургічним жанрам. Задачы усебаковаго і вернаго адлюстравання рэчаіснасці ва ўсіх складаных процэсах яе дыялектычнага развіцця і станаўлення часам, магчыма, і ня могуць змясціцца ў вузкіх рамках класічнага падзелу на драматургічныя жанры. Адсюль і робіцца характэрным у нашай драматургіі змешчэнне ў адным творы элементаў розных жанраў, пераход аднаго жанру ў другі, стварэнне новых.

Штучна захоўваць ва ўсёй недатыкальнасці старыя драматургічныя і каноны ўспрэчна няма патрэбы. Але адначасова нехта і не адварот, уводзіць гэтыя, абумоўленыя асаблівасцямі часу іранічна натуральнай дэфармацыі, жанраў—распад некаторых старых і ўзнікненне ад іх аснове новых—у нейкіх тэатарычных і абавязковы для ўсіх прынцыпах.

Цалкам адмаўляць некаторыя адрозніванні жанраў нехта. Мы тым у нас не адасцеля поўная незалежна з боку драматургаў жанравыя і фармальныя, сваіх твору. Для тэатральнага імпрэзварна апошніх часоў сталі асабліва характэрнай поўная інвентура, нядрэагасіраваў жанраў. Зусім не разглядаючы драматургічныя жанры ў якасці непарушаных, незменных катэгорый, можна усё ж такі смяцка адзначыць, што гэта боўнясцы, з іх у нашых умовах ёсць усё падставы для развіцця і культывавання на сцэне.

Мы ня можам, напрыклад, адмаўляць ні трагедыі, ні камедыі, ні сатыры. Я хачу паставіць пытанне не аб тым, ці можа ў нашых умовах існаваць на савецкай сцэне савецкая трагедыя, і што трэба разумець пад трагедыяй. У нас ёсць усё падставы для стварэння сваіх у сваіх і вяжых зместам трагедыі.

Тэатра трагедыі, як і чынен для нас быць найбольш бліжэй, сучасным і прымальным. Гэта трагедыя рэвалюцыйнага, які застаў барацьбу за будучы ад з славмі старога ладу, настолькі яшчэ моцнымі, каб перамагчы заўчасныя элементы новага.

Найбольш бліжэй таму для нашай трагедыі могуць служыць асобныя трагічныя моманты з гісторыі барацьбы прыгнечаных клас

З выказванням Маркса адносна дрэмы Аясаля мы ведаем, напрыклад, што Маркс лічыў трагедыю Томаса Мануэра, трагедыю дэкадэнта і таму, хваля, занала на аўдучу, ці пагібель рэвалюцыйнага паўстання.—шэкам вартай і патрэбнай тамай для адпаведнага драматургічнага твору.

Узорам аналогічна, павядааных для мастацкага адлюстравання гістарычных трагедый звычваюцца, на маю думку, таксама такія гістарычныя моманты, як пагібель народных трыбунаў Тыбэрыя і Кая Гракхаў у античным Рыме, пагібель Бабафа, Парыская Комуна і інш. Трагедыі на адначасныя тэмы будуць спрыяць правільнаму разуменню пласдачон развіцця гістарычных працэсаў, будуць асцяжыць яго з рэвалюцыйнай барацьбой нашых папярэднікаў, будуць спрыяць павышэнню культурнага ўзроўню працоўных мас.

Ніхто ня можа адмаўляць таксама значэння для савецкага тэатру камедыі. Камедыя нам надзвычайна патрэбна. Вострай сатырай,

выкрывальным смехам яна павінна змагацца з усім, праявам старога, непатрэбнага, якое чапляецца яшчэ за жывое.

Аб'ектам сатыры, аб'ектам бязьлітаснага смеху могуць быць і рэчы, як бюракратызм, косіасць, нацыяналізм і мяшчанасць, як тое мяшчанства, якое паводзіць сябе ў духу Маркса і ня можа паўсці далей бязьсмысловых праяў фанатычнай злосці альбо збору сапраўдных пансаўскіх сэнтэнцый і прамудрых навучанняў.

Сродкамі гумару, спачувальнага, які накіроўвае, камедыя можа сфарміраваць таксама перавыхаванню адсталых пластоў у шэрагах грамадзянскасці, змагацца супроць адсталых традыцый дробна-буржуазных вытокаў, супроць перажыткаў канцэпцыйнага і сцэналістычнага тэатра, сярод калгаснікаў, беднякоў і сярэднякоў, сярод інтэлігенцыі, якая працуе на карысць рабочае класы. Нарэшце, бадзёры, здаровы смех пагрэбны працоўнаму гледачу ў якасці моцнага, здаровага зарадка, якая асвятляе яго, надае бадзёрасць, антымістычны настрой для далейшай напружанай працы.

Між тым гэтаму жанру драматургіі ў нас звыртаецца надзвычайна мала увагі. На сцэне нашых тэатраў ня было яшчэ ніводнага сапраўднага камеды.

Патрэбна яшчэ раз падкрэсліць, што ў сэнсе выбару той ці іншай мастацкай формы для драматургічнага твору, у сэнсе выкарыстоўвання старых форм і выкарыстоўвання новых, ня можа быць ніякага адзінага і абавязковага для мастака пункту погляду.

Але для усіх савесных драматургаў, незалежна ад іх мастацкіх густоў, сымпатыі і антыпатыі, павінна быць абавязковай адна задача, адна ўмова, адна мэта, на вырашэнне якой павінны быць накіраваны іх творчыя імкненні. Гэта—зрабіць свой твор сапраўдным, дасіным сродкам палітычнага выхавання мас.

VI

Вялікай эпосе павінна адпавядаць вялікая драматургія. Наша драматургія павінна быць вялікай. Наша драматургія павінна яшчэ даць свайго Сафокла і Арыстафана, свайго Шэкспіра і Мальера. Яна ня можа ня быць вялікай, бо належыць да вялікай эпохі.

Эпоха вялізарнай перабудовы сьвету, эпоха стварэння бескласнай сацыялістычнай грамады патрабуе вялікіх драматычных твораў, жывых помнікаў гэтай эпохі.

Наш гледач—актыўны будаўнік, гэраічны змагар за сацыялізм, за перабудову сьвету, які на справе ператварае ў жыццё лепшыя мары перадавых розумаў чалавецтва—ня можа і ня хоча задаволіцца бездапаможнымі, схэматычнымі прымітывамі, абстрагаванымі няжыццёвымі формуламі, убогімі, антымастацкімі ўрыўкамі.

Ён патрабуе вялікай драматургіі.

Ён хоча бачыць на сцэне моцнае, якое б хвалявала і захапляла, відовішча. Ён хоча бачыць жыццёвыя, мастацкі моцныя, пераканальныя, поўнакроўныя вобразы жывых людзей, у жывым бурным струмені складаных супярэчнасцяў, барацьбы, перамагаючых.

Ён хоча глядзешь адчыненымі вачыма, каб яго вялікая гістарычная справа паўставала-б перад ім на сцэне ва ўсёй сваёй велічы, на ўвесь свой рост, у моцных вобразах, у яркіх фарбах, у магутных акордах вялікай, тытанічнай сымфоніі.

Справа стварэння такой драматургіі, справа стварэння такога тэатру—жывых помнікаў нашай вялікай, непаўторнай эпохі—павышэння справы гонару, справы творчага слаборынства нашых пісьменнікаў і драматургаў, актораў і рэжысэраў, мастакоў і кампазытараў.

ПРА ЯЎРЭЙСКУЮ САВЕЦКУЮ ДРАМАТУРГІЮ, ПРА КРЫТЫКУ

Яўрэйская савецкая драматургія БССР дала Б.ЦЯГ за ўвесь час яго існавання толькі дзве п'есы «Барацьбу машын» Даўгапольскага і «Партызаны» Аронэса.

П'есамі «Барацьба машын» Даўгапольскага на тэму аб рацыяналізацыі вытворчасці і новым быццём, тэатр упершыню падышоў да тэматыкі рэканструктыўнага парыву, на першым яго этапе.

Гэта работа з'явілася выключна адказным крокам у працы тэатру.

Інш гледзячы на актуальнасць тэматыкі драматычнага твору, гэтая работа тэатру ў масавага гледача і ў большасці крытыкі сустрэла, у асноўным, адмоўную ацэнку. Аўтар ня здолеў узняцца на узровень сацыялістычнага рэалізму ў адлюстраванні нашай рэчаіснасці. Узняшы тэму аб барацьбе на трыкатажнай фабрыцы навакол устаноўкі новых машын—механізацыі фабрыкі, аўтар вырашае гэту тэму гістарычна няверна.

Праблемы, якія стаялі перад драматургам, былі раскрыты ў дробна-буржуазным асвятленні. Адмоўныя з'явы ў нашай рэчаіснасці засланілі гэрона, патае будаўніцтва, сацыялістычнае спаборніцтва і ўдарицтва, працу, якая стала «справай гонару, мужнасці і героіства», рост культурнага ўзроўню рабочае класы і сапраўдныя парасткі новага побыту.

Аўтар не разгарнуў паказу барацьбы шырокіх кадраў рабочых за сацыялістычную рацыяналізацыю нашых прадпрыемстваў, а вылучыў ня тыповыя настроі адсталых элементаў у рабочай класе, якія выступаюць супроць рацыяналізацыі, не разумеючы прымальнасці розных рацыяналізацый на сацыялістычных і капіталістычных прадпрыемствах.

Аўтар сваю мастацкую зброю накіраваў на раскрыццё латэнцкага перараджэння паасобных звычанняў рабочае класы, пераўтварэння ўплываў на паасобных камуністаў, гіпэрбалізуючы і абавольваючы гэтыя нятыповыя з'явы.

Паэтычны тыпаж, які ўвасабляе кіруючую ролю партыі і прафсаюзаў у сацыялістычным будаўніцтве, пададзены альбо «рупірамі духу часу» (Маркс), схэмамі, з рытарычна-лэзунковай мовай, альбо пэгатыўнымі характарамі, як старшыня фабкому і дырэктар. Аўтар і пастаноўчык, разгортваючы паказ варажых сацыялістычнаму бу-

даунітву сіа, ня гасдзячы на некаторую гратэсковасць, упадаюць у эстацкае смакавальне сярэдняеяковых клерыкальных абрадаў міксы (басейну для рэлігійнага абмывання).

Вобраз нэпмана Рабінака і яго дачкі Зоі жонкі дырэктара фабрыкі гіпэрграфіраваны і прэвалююць над іншымі вобразамі. Суадносіны класавых сіа, як яны пададзены ў «Барацьбе машын», скажучы сасадкую сапраўдасць, адвям тэатр далёка ў бок ад сацыялістычнага рэалізму.

Паказ новага рабочага быту у спектаклі падменены смакавальным сціту нэпмана Рабінака і яго сацыяльнага абкружэння. Фінал, як гульня пераможцаў гімнам сацыялістычнаму будаўніцтву, сьветлым пазамі вылазае з гэтай драбна буржуазнай канцэпцыі п'есы і спектаклю.

У спектаклі надзвычайна шырока скарыстаны музычны фальклёр беларусаў і беларытам Паўлюскам, але вельмі ня крытычна аб гэтым у аглядаўшым сьведчыць сьпеў бальшчыні і Рабінака, праз які, вераць з ідэалізацыяй самабытнасці, уваскрашаюцца славыныя беларускія яўрэйска-німечка-амерыканска-тэатру, з якім у спольнае настанавілі «Скані» тэатр. Рафаэльскі змагаўся. Мы мелі ў гэтым спектаклі, як і ў Гухім (у апошнім больш выразна), пэўныя рэзультаты ўплываў яўрэйскага нацыяналізму.

Ты. Рафаэльскі у сьнім выступіўшы у тэатры «Юнгэр Арбэйт» 8 XII 29 г. рабіў сьпіс абарацьбы спектакль ад законных наладаў на яго з боку крытыкі.

Сьмешлівыя на законнае права тэатру рабіць палемічныя спектаклі погляду сцэнічнага мастацтва, паказы, сцэны палемікі ўзяў пад сваю абарону гэты спектакль. Ён ісаў: «Барацьба машын» — сацыяльны спектакль, які ставіць перад сучаснымі нашымі праблемамі, спектакль аптымістычны, радасны, другі акт надзвычайна «кусьлявы» і пераважае камізм і нукчэмнасць драбнага буржуа і клерыкала».

Ідэянавы спектакль аптымістычным, актуальным і радасным тэатр Рафаэльскі ўзяў пад абарону яго ідэйныя устаноўкі недадаючы класова-варожы характар учытваў драбнай буржуазіі і клерыкалізму на адстады колы рабочае класы, заяўляючы аб іх «нукчэмнасці і камізме».

Правільна зрабіў тэатр, зняўшы над нацыскам пралетарскай грамадзкасці ў Гомелі «Барацьбу машын» з рэжэртуару.

Тэма «Партызан» Аронэса надзвычайна актуальная. Аўтар ставіў перад сабой задачу адлюстраваць барацьбу чырвоных партызан супроць пяціразшчыны і белагваўдзейцаў у час грамадзянскай вайны, маючы на ўвазе стварыць абаронную п'есу. Але гэтая тэма не знайшла гістарычна-праўдывага мастацкага вырашэння. Ідэафілёзофскі ўзровень гэтага твору вельмі нізкі.

«Партызаны» маюць хроніку падзей у царскай арміі ў імперыялістычнай і грамадзянскай вайне. Матэрыял гэтай хронікі ў значнай меры запазычаны як ад яўрэйскай літаратуры («Мэндэле» Гільдэман), так і ад рускай савецкай драматургіі («Першая конная», «Любоў Яравая»).

Механістычнае злучэнне урыўкаў не стварыла поўнацэннага драматычнага твору, які павінен мець скразны сюжэт, ігрыгу і іншыя уласцівыя драматычнаму твору кампазыцыйныя якасці. Заме аднаго сюжэту аўтар праз усю п'есу праводзіць асноўныя вобразы—падмайстра Аврамэле, рабочага Эстрына і інш.

Кампазыцыйныя недахопы «Партызан» знаходзяцца ў поўнацэнным адностве з ідэяльнымі хібамі. Партызанскі рух узят аўтарам як істотна сама ў сабе, без дыялектычнага сувязі з класавым змаганнем і мадзянскай вайной, якая адбываецца навакол, без выразнага крытэрыя ролі партыі і рабочага класа ў рэвалюцыі. Партызанскі рух дзел выключна з канакольнай рэчакласнай класовай барацьбы. Першы акт адлюстроўвае гэтак жа і быццё царскай арміі, зусім не звязан з астатнімі і ў паказе царскай арміі зьяўляецца дрэннай імітацыяй «Першай коннай» Вішнеўскага.

Адсутнасць марксысцка-ленінскага савета і рады ў аўтары «Партызан» адчуваецца ва ўсім творы.

У саадац царскай арміі ўсё час прабываецца пэўна я бляжэ і гэта згодна супроць партыі, якая змяшчае класавую пачатковую ідэю і не заблюць—вось праблема. Армія механічна падзяляецца: адна частка салдаты супроць вайны, а ўсе афіцеры за, аднаго: «ся бедная на фронт, а ўсе багатыя застаюцца ў тыле». А класавыя сацыяльныя адрозненні ўскрывае. Рабочая класа ў п'есе прадстаўлена толькі савецкімі тудынкамі—Эстрыным і яго вучнем—падмайстрам Аврамэле.

Аўтар механічна падзяляе партыю на большавікоў і меншавікоў, усе ідэалісты—зьяўляюцца меншавікамі, а салдаты, рабочыя і сяляне—усе паталоўна большавікі.

Слоўны фальклёр у п'есе аўтарам узят вельмі адкрыты, і можа п'еса занадта перагружана вульгарызмамі.

Асноўны вобраз у «Партызан» Аврамэле ня гістарычна праўдзівая, а выдуманая-фантастычная фігура.

Аўтар «Партызан» галоўным героям узяў з роўна падзетка-сама тужынка, якому надаў вядучую ролю ў падпольнай рэвалюцыйнай дзейнасці, грамадзянскай вайны і партызанскім руху. Яму нададзены якасці лепшага партызана ў атрадзе і лепшага большавіка ў савене.

Уся кампазыцыйная «Партызан» так пабудавана, каб даць Аврамэле больш сцэнічна выгадных сытуацыяў, не ў залежнасці ад гістарычнага сапраўднасці, а часта напэрак гэтаму сапраўднасці, скажаныя не.

Драмабург падшоў да сваёй задачы з пачыццямі дробна-буржуазнай рамантыкі і самагоднай тэатральнасці і забаўнасці. Драмабург не зразумеў, што забавнасць, у нашых умовах патрабуе ўважання формы да вышэйшай нашага сацыялістычнага зместу, а не скажаныя рэчакласныя на карысць тэатральнай формы.

Эстрын—камандзір партызанскага атраду, звычайная сума большавіка і досыць ладунная. Гэта статычная фігура, якая больш разважае, чым дзейнічае.

Вядучым элементам у паказе зьяўляецца драматычны твор, і раз тэатр узят хіоны твор, калектыў тэатру і рэжысура ня здолелі стварыць спектакль, які ў стыле рэвалюцыйнага рамантызму гістарычна-

праўдзіва адлюстравалі-бы гэроіку грамадзянскай вайны і партызанскага руху. Удачныя мизансцэны, цікавае вырашэнне вобразу Аврамэля акторкай Ароныч—не мяняюць сутнасці справы.

Зразумела, што ацэньваюць работу ўсяго тэатру толькі па гэтых двух п'есах нельга, бо гэта было-б максімум на юрэйскі тэатр, які мае ў сваім рэпэртуары такія бушныя работы, як «Ботанік», «Гіры Делерт», «Авечая крывіца» і інш., і які мае моцны творчы калектыв.

Прыведзеныя намі драматычныя творы сведчаць аб недастатковым адставанні юрэйскай савецкай драматургіі БССР ад эстэтычнага будаўніцтва, сведчаць аб тым, што на гэтым участку трэба ўдзяць трывогу, мабілізуючы лепшыя кадры юрэйскай савецкай літаратуры на стварэнне сацыялістычнай драматургіі.

Неабходна прад'явіць вялікі рахунак юрэйскай сцэны аргументу, яе пісьменнікам і крытычным кадрам, якія павінны рашуча павярнуцца тварам да вядучага участку літаратуры, на дадзеным этапе.

У сувязі з гэтым я хачу сказаць і аб тэатральнай крытыцы.

Аб'ект, алая кучаца будаўніцтва ў краіне выклікае шалёнае супрацьстаянне рэнтжак сацыялістычнае класу на ўсім фронце сацыялістычнага будаўніцтва.

Мы маем актывізацыю фармалістычных буржуазна-нацыяналістычных уплываў і на тэатральным фронце, які знаходзіць спасправу ў ледадзіны і супроцьстаўлены рускай пралетарскай драматургіі. Задоўжаны пад лозунгам «арыстакратычнай літэратуры», у паддаванні «агульна-нацыянальнай спецыфіцы і стылю» бяжэ кучаца падзею, у выкліканні ідэяла зместу спектакля за кошт фармалістычных элементаў, у тым, што забываюцца пра нацыяналістычна-фармалістычныя памылкі ў старых п'есах і спектаклях пры іх аднаўленні.

Гэтыя праявы ёсць і ў захапленні экзотыка этнаграфічнамі і самабытнымі асаблівасцямі пры нешчытаным выразным рэспрэзентацыі класавыя сутнасці калары, сітуацыі, сацыяльных вобразаў. Пад лозунгам барацьбы за мастацкую спецыфіку, без якой няма мастацкага твору, буржуазныя фармалісты спрабуюць падпарадкаваць гэтай спецыфіцы нашы бальшавіцкі ідэялы змест, спрабуюць зноў працягваць старыя тэорыі і тэорыі аб рэвалюцыйнасці самой формы, падмяняючы задачу ўзняцця формы да прынцыповага вышэйшага сацыялістычнага зместу—падпарадкаваннем зместу ў рэвалюцыйнай форме.

Новы этап развіцця савецкага тэатру, канкрэтныя праявы класвай барацьбы на тэатральным фронце высоўваюць асабліва адказныя задачы перад тэатральнай крытыкай, якая павінна пад кіраўніцтвам партыі ператварыцца ў вядучы атрад тэатральнага фронту.

Не да твару бальшавіцкай крытыцы хаванца за цяжкасці, за традыцыйныя разважанні аб адставанні і слабасці яе і іншыя аб'ектыўныя прычыны. Няма такіх аб'ектыўных прычын, якія-б дазвалялі крытычным кадрам не змагацца рашуча і паслядоўна за

большавіцкую ідэінасьць і высокі мастацкі ўзровень нашай драматургіі і тэатру. Цяжкасьці і трэба не пахоўваць, не адступаць перад імі, ня кідаць крытычнае зброю, аддаючы яе ў рукі толькі нескім латэнтаваным спэцыялістам ад крытыкі, а глыбокім вывучэньнем мэтадамі Маркса—Энгельса, Леніна і Сталіна і тэхналёгіі сынтэтычнага мастацтва перамагаць гэтыя цяжкасьці. Трэба ў крытыцы пакончыць з гілым лібэралізмам, са шкодным далікатнасьцю і «кываньнем на Пятра», што мае ў нас часта месца.

Крытыка павінна змагацца з большавіцкім палкам і незамірымасцю з усялякімі класава-варожымі буржуазна-нацыяналістычнымі і фармалістычнымі правамі на тэатральным фронце.

Крытычныя кадры, што пачынаюць непасрэдна на тэатральным фронце, не такія ўжо мізэрныя. Поруч з кваліфікаванымі работнікамі (Ізюмскі, Усё) працуюць і моладзь (Ляпіч, Тарф, Мікуліч, Галубіцкая, Галубок, Сабадзіна, Церт і інш.), якія патрабуюць сыстэматычнай і грамадзянскай працы. А гэта і краўдзіва, на вялікі жааль, ня было з боку драматэатра, ня было яго і з боку інстытуту ЛІМ.

Белдрамтаварыства недаацэніла значэньня крытыкі ў выхаваньні драматургічных кадраў, што зьяўляецца адной з буйных памылак у яго рабоце.

З гэтай практыкай трэба працуа пакончыць.

Самыя драматургаў і крытычныя секцыі драмітуту павінны адстаць ад крытычных кадраў і моладзь ідэа-мастацкае краўдзіва і крытыкі, дэмаганіючы ёй у выкананьні тых лікавых задач, якія ўскладаюцца на яе партыю, таму што такімі разражаньнямі аб «нізкім узроўні» і «адстапаньні» мы справы наперад не пасунем.

Практыка інстытуту ЛІМ у справе абмеркаваньня спектаклю «Заліт і трэба» у БДЗТ-1 павінна быць нашпрана і перанесена ў дачыленьні да ўсіх тэатраў.

Няабходна ўсталяваць шчыльную практычную сувязь крытыкі з тэатральнай вытворчасцю.

Крытыцы неабходна пакончыць з практыкай ігнаваньня маладых драматургаў і самадзейнага мастацтва.

Калі мы новы драматычны твор, кожны спектакль павінны знайсці шырокае і ўсёахопнае абгаворэньне ня толькі ў друку, але на дакладах, дыскусіях, якія павінны уваходзіць ў штодзённую практыку секцыі драматургаў. У пачатку дэкамогі маладым драматургам зьяўляецца непрыемным падыход Літвінава да т. Біскупінава, калі ён кваліфікуе «Грунт» без усякіх довадаў, як макулатуру. Біскупінаў мае пэсьні п'ес, і трэба аб творчай практыцы маладых драматургаў гаварыць улічваючы ўсю яго прадуманьне, і т. Біскупінаў управе чакаць ад буйнейшага нашага рэжысэра Літвінава разгорнутай матываванай крытыкі і сапраўднай творчай дапамогі.

Самая жорсткая, бязьлітасная большавіцкая крытыка павінна і злучыць нашы кадры, дапамагаць узьняць іх творчасці на больш высокую ступень, дапамагаць мабілізацыі іх на барацьбу за прынцыпы пралетарскага інтэрнацыяналізму.

ТВОРЧАСТЬ СКРЫГАН

I

Скрыган прашоў у літаратуру з некалькімі вершамі. Больш для яго былі толькі як-бы першыя спробы загаварыць мастацкім словам. Скрыган вядомы чытачу, як празаік.

Янка Скрыган мае ўжо некалькі год літаратурнай практыкі, некалькі зборнікаў сваёй твораў,—ведае пэўныя шляхі свайго творчага развіцця. Пасля чынь шмат пэсэмыстнага творчага развіцця задача гэтага аргументу.

Тэматычныя пачаткі Скрыгановай творчасці галоўным чынам звязаны з вясковым рэчаіснасцю. Тут радзілася пераважна большасць ягоных герояў, з гэтым жыццём так ці інакш звязана і яго жыццё. Горад бліжэй закрываецца пэсэмыстам то нават і гэтым абмежавана. Характэрна, што пэсэмыст бярэ вёску як сапраўды самастойнае, сацыяльна адрэзанае, ня ўскорынае адважанае лініі паміж вёскай і горадам, у яго тут выдзяляюцца сацыяльныя разарвалася гэтых двух паюсаў рэчаіснасці. Поклічце гэта падкрэслім, што гэта, асабліва ў дачыненні да паказу прамысловаснасці, прыводзіць да істотнага звужвання і выразнага разумення гэтых працэсаў ператварэння старога рэчаіснасці.

Што-ж найбольш цікавае пэсэмыста, на чым спыненна яго творчая увага? Сярод апавяданняў першага зборніка «Затока ў бурях» ёсць некалькі такіх, за матэрыял для якіх вядуцца звычайна сацыяльнага значэння, як напрыклад: «Тыгрыстыччынская вясна», «Кастрычніцкая рэвалюцыя», «Беломорская акцыя» (апошняя «Затока ў бурях», «Шорсткая дарога», «Памітнае»). Але нават і ў гэтых рэчах узятая пэсэмыстам тема не разгортваецца ў патрэбнай для яе сацыяльнай шырыні, сапраўднай сацыяльнай глыбіні зьявы тут няма, ня кажучы ўжо пра шэраг іншых апавяданняў, тема якіх зусім не вызначаецца колькі-небудзь значнай сацыяльнай вартасцю, зьяўляючыся таман суб'ектывістычнай працай.

Інакш адзначыць, што ў Скрыгановай творчасці прыблізна ад 1929 году тэмы, звязаныя непасрэдна з сацыялістычным будаўніцтвам, цалкам адсутнічаюць. Сярод усіх апавяданняў гэтага часу няма ніводнага, дзе паказвалася-б пэсэмыстна-кастрычніцкая рэчаіснасць. Затое тут значнае месца займаюць апавяданні, стрыманымі яе зьяўляецца выпадковае нехарактэрнае і малаважнае падчас рэвалюцыі мінулае. Дзікіх рэчаў адносяцца «Тата», «Паэма пра Аніогу», «Халат іх жыцця», «Зарубчык» і інш. На некаторых з гэтых рэчаў адносяцца значны наёт літаратурныя, штучныя.

[illegible][illegible]

З усяго коорніка белымі кляседа у возы, што псыменьнік дэка-
да і дэкада і галоўным чынам не аб'ектыўная, клясавая рача-
снасьць, не паказ сацыяльных падзеяў у іх грамадзкай складанасьці
і сьнярэчасьці, не паказ чалавечай дзейнасьці, думак і перажываль-
наў у аднасьці з аб'ектыўнай рачаснасьцю, а чалавечыя адчуваньні,
перажываньні, чалавечыя дачыненні, адарваныя ад гэтай рачаіс-
насьці, замкнёныя ў сабе, пададзеныя часта нават без якой-небудзь
сацыяльнай нажраванасьці, і зусім вышадковыя. Прытым, псымень-
нік не дае складаната маюнку чалавечай псыхалогіі, яе росту, не
кандэнсуюе яе сацыяльнага зместу, не паказвае і складаных сацыяль-
ных узаемадагненняў паміж людзьмі. У тэй ці іншай ступені гэта
стасуецца і да твораў, матар яким якіх служыць тэмы выразна-сацы-
яльнага парадку.

У аповесыні Затока і бурах узятая веска часу імперыялістыч-
нага і першых год Кастрычнікавай рэвалюцыі. Але ў аповесыці
застаецца рускага маюнку ўзятых людзей, ні фандансаў іхнага са-
дзячэння, ні наказу сапраўднага, атрычыванага нарастання
гуманітарных падзей, і такім чынам рослу часовае і гадочаснае. Імпе-

рэвалюцыйная вайна і Кастрычнікавая рэвалюцыя атісны вельмі павярхоўна, аднабакова, бяз іх унутранай сувязі, яны ў пэўным сэнсе бытуюць у аповесці самастойна, разарвана. Кампартыіна яны звязваюцца толькі лёсам асобы, а не паказам сацыяльнай легікі іх развіцця, каб на аснове гэтага развіцця паказаць і развіццё самое чалавечае асобы. Пісьменьнік не разгортвае паказу зьвязу, а дае ім сьціслыя характарыстыкі, нагрувашчывае факты, кажа паказам працэс. Адсюль павярхоўнасьць і вузасьць мастацкага малюнку, ягонае схэматычнасьць, шават скажэньне рэчаіснасьці і прычым аднабаковага і ідэалягічнага яе асэнсаваньня.

На асобных героя часам ставяць пытаньне, навошта імперыялістычная вайна, каму яна нагрэбана, заграбленца яе клясавая сутнасьць, але якраз у гэтым і слабасьць «Затока ў бурах». На ролю сацыяльнае актыўнасьці сялянскіх мас, на ўскрыцьці клясавога сэнсу імперыялістычнай вайны, на тым, што гэта вайна з усёй дабочнасьцю ўскрывае сацыяльныя супярэчнасьці татчас яга грамадства, прынося ў рух, да сацыяльнай актыўнасьці рэвалюцыйнага сацыяльнага пласту, утварэньня сацыяльнага пласту нарэканьняў, якраз на гэтым пісьменьнік і не засяроджваў свае ўвагі. У асьцёрні вольна часу імперыялістычнае вайны вельмі шмат плачу і зусім мала сацыяльнай зьвестаўнасьці гэтага плачу, клясавога аналізу вярхоўна і асьцёрнасьці. У Сьмердавым вольна вельмі шмат плачу, Сьмердава сацыяльнай дэспінасьці і Сьмерда зусім няма свядомата сацыяльнага пратэсту, што бытаваў побач з гэтай блыдзёнасьцю і пасьлім. Жыццёвая прада вельмі дужа, аднабакова: тут шмат плачу, сапраўды некая «затока»; тут найбольш характэрна зьвестаўна «іхі крык» рабства перад жыцьцём і няма паказу працэсу, што аўтомат і гэта рабства і пераростаньне яго ў свядомы сацыяльны пратэст, у сацыяльную актыўнасьць. Увесь клясавы сэнс імперыялістычнай вайны пісьменьнікам фармулюецца ў вельмі сацыяльна невыразнага зьместу «крынавых законах чалавечага вар'янтву». У гэтых адмоўных пісьменьніцкіх дачышчэньнях да імперыялістычнай вайны сьмь дадатнае, наколькі яна адмаўляецца, але усё ж гэта не зьвестаўна выражэньнем акрэсьленага клясавога пратэсту супраць імперыялістычнай вайны, гэта пратэст наогул, блыд да пратэсту дробнабуржуазнага пацыфізму, які не зьвестаўна іх.

Таксама і да паказу рэвалюцыі на вёсны пісьменьнік падыходзіць вельмі аднабакова. Акрамя таго, што ў яго зьвестаўна рэвалюцыя паказваецца бяз глыбокай сувязі з палітычнымі падзеямі, якія яе рыхтавалі, што яна зьвестаўна нечаканаканна, акрамя гэтага пісьменьнік узяў толькі адзін момант зьвязу яе стыхійнасьці. У аповесці «Затока ў бурах» рэвалюцыя паўстае як неабмежаваны сялянскі мяцеж супраць пана. Роля большаціцкага кірмійскага Кастрычнікам на вёсны зьвестаўна тут толькі да моманту, што прывёў сялянскія масы ў стыхійна-нястрыманы рух.

Пісьменьнік ня ўбачыў арганізаванага пачатку, што накіроўваў гэты рух пэўным, зусім акрэсьленым шляхам. Пісьменьнік зусім абыйшоў складны сацыяльны пераплёт у час Кастрычніка на вёсны.

таму ў яго і выступае супроць пана ўся вёска наогул—ад бедняка аж да кулака, без дыфэрэнцыяванага паказу гэтых выступленняў. Вось усё гэта гаворыць аб няправільнасці паказу, скажэнні Кастрычніка на вёсцы.

На «Затоны ў бурах» вельмі адчуваецца пісьменьнікова няспеласць. Для гэтага твору характэрна тое, што пісьменьнік абмалёўвае зьявы занадта вонкава, таму яны і не паўстаюць у сваім унутраным разьвіцці, у сваёй сацыяльнай абумоўленасці. Гэта ў аднолькавай ступені стасуецца, як да паказу вялікіх грамадзкіх падзей, гэтак і да паказу людзей. Ня кажучы ўжо пра тое, што ў аповесці няма глыбокага ўскрываючага ўсяго сацыяльнага сэнсу ні імперыялістычнай вайны, ні Кастрычнікавай рэвалюцыі, ні змагаўня з бандытызмам, як і самога бандытызму, ня кажучы пра ўсё гэта, толькі адначым, што побач з ім усё гэта ў аповесці бытуе самастойна, без унутраной сувязі. Таму рэвалюцыя з'яўляецца нечаканна, таксама як і бандытызм, антырэлігійнасць вясковай моладзі; невядома якімі сацыяльнымі сіламі жывіўся бандытызм і г. д.

Трэба адзначыць, што пісьменьніку лепш удаліся малюнкі пільга, без сацыяльных бур, жыцця. Гэта можна бачыць і на вобразях людзей. Так, напрыклад, тобраз Алесі больш пераконвае ў яе горы і пакутах, у яе сьлёзах, чым у не змагаўні з бандытызмам, на чале якога яна становіцца.

Ставячыся да імперыялістычнай вайны, як да жахлівага і вар'яцкага знішчэння людзей, пісьменьнік, як і ў «Затоны ў бурах», так і асабліва ў «Шорсткай дарозе» не канцэнтруе сваёй творчай увагі перш за ўсё на сацыяльным сэнсе гэтага нячужанага лабішня, на яго клясавай накіраванасці, каб выкрыць яго сапраўднае аблічча і праставіць супроць таго ж на новы голас. У апавяданні «Шорсткай дарога» пісьменьнікова ўвага прыкавана выключна да трагічнасці мору асобы, да яе бяспомасці і нейкай наканаванай бязвыходнасці пазбавіцца ад жахлівай «шорсткасці» жыццёвага шляху. Пісьменьнік тут выключна цікавіць суб'ектыўны пачатак, лёс асобы, а не сацыяльны ход падзей, каб на аснове яго паказаць і самога чалавека. Каб паказаць увесь жах вайны—вар'яцтва чалавечае ікічымісці—пісьменьнік узяў жахлівае жыццё селяніна, зусім пакінуўшы ў баку аналіз клясавай сутнасці імперыялістычнай вайны.

«Шорсткай дарога»—краніе бяспомасце перад змрочнай і жудаснай ратаіснасцю, выражэннем чаго і з'яўляецца Скрыганоў вобраз селяніна, выгнанага вайною ў бежаншчы. І таму, што гэта бяспомасце што-небудзь зрабіць, актыўна паставіцца да падзей—выпуклена, паднятае і спрот агульнага жаху, што ён не супрацьставіцца яе адмаўленне, якое насцьвава ў ходзе гэтых-жа падзей—паказ гэтае жудасны і бяспомасце пераростае ў самамату, і ўсё апавяданне пакідае цяжкае ўражанне бязвыходнасці і невядомасці, бо пісьменьнік нават і словам не абмовіўся, дзе-ж выйсьце ад гэтай страшэннай боні. У выніку гэтага, побач з глыбока-адмоутымі адносінамі да імперыялістычнай вайны, у творы няма таго акрэслена-станоўчага, у

1. **Учуждэня** і **расстраданні** асцямадзіліся і там звы саваг іе мым і
 уяўляць пра якое-небудзь іншае жыццё, якое не аснована на пры-
 бытні і аласнасці, тут яны даным і даходзяць да разуменьня пера-
 та, калектыву іх форм жыцця; і м там і ім кам і адчувалася, і
 вельмі рэзкі каласавая пероўнасць, тут яны стала адным з асцямых
 момантаў, і тут яны пачыноць асцямаць і адчуваць гэтакія
 змаганьня з каласавым ворагам, пачынаюць разумець, што су-
 быць калектывных форм жыцця, якое звы прымаюць, твор-
 цым якой звы станецца, што сутворы гэтых форм жыцця
 кулак актыўна змагаецца і ня можа не змагацца, выступаючы ча-
 сым асцямы адчувацца, часым прынесеным, «сакотным». Калі
 у пачатку Зітова ў ворах кулак тэмкі абедня і змагаецца, ча-
 сым і асцямы спачувалася, кам у апаўданыні Невядомы чалавек
 і адчуваць яе фізычнае і босаа, ласвая дурлавітая істота, кам ён
 да і адчуваецца ворагам савеннае алады, то ворагам вельмі асцяма
 і таму ня страшы м, кам ся тут не пакіну і сваей каласавы-
 маі чынасны, і у асцямы Шугае соваа пісьменнік і ста-
 да да кулака, выходзячы з больш каласа асцямаемых пачы-
 тым і таму кулак тут разумецца ім як актыўны і дасны вораг.

Але камі скульні перамагае сабе дрскага уласна ка і ідзе ў кал-
гас, то яким чынам ён прыходзіць да гэтага перамаганьня, хто яму
дапамог разабрацца у гэтым, хто адме перамаг, чымем ягонага
дзіця, дзе аргамізавацьны пачатак? Гэта пытаньні вельмі важныя,
і аб іх менавіта ад глыбіні вырашэння іх залежыць птуўна і прав-
дзівасць мастацкага малюнку.

Было-б памілакова лічыць, што псьменьнік — гэта разумець, і я бачыць, як гэкасыя становіцца вырашэньнем для селяніна пытаньне пра ўступленьне ў калгас. (Скрытаную селянін ідзе ў калгас, бо хоча стаць чалавекам. Але, каб «стаць чалавекам» ён ня можа адразу гэта лёгка вырашыць, у яго узнікае шэраг цяжкіх для яго пытаньняў, над якімі ён ня можа ня думаць, як дробны ўласнік, каб зрабіць крок ад індывідуальнага да калектывнага гаспадаркі: «Грэ было адчаівацца, трэ было пачаць ня стаць—думаць, сварыцца з банькамі, з мацерамі, з жонкамі і ўсё-такі—адчаіцца, надумаць,—так расказвае каму тарка Балотычыха пра арганізацыю камуны яшчэ ў 1918 г. «Як гэта падумаць—грэба было ўсё аддаваць, усяго адцурацца і ісьці няведама чэ жыць. А як часам няўдача, а як усё разбэсыцца, прападзе—што-ж тады, як на сьвет вочы паказаць, як паказацца ў людзі». Таму прыкладаў можна было-б прывесць шмат, якія паказваюць, што (скрытаную селянін) лёгка падыходзіць да калектывных форм жыцьця. І ў гэтым няма нічога несатраўднага. Але на жаль тут псьменьнік і часамней спыняецца на паўшляху, на вельмі агульных момантах выражэньня гэтага неадважнасьці, недавер'я, бадай ніколі не канкрэтызуе, не дае рознастайных форм выражэньня гэтага недавер'я і перагнаньня, ня ўскрывае з выстарчальнай паўнатаю ягоных прычын, а падчас яго ў яго вельмі лёгка адыхаецца, г. зн. што псьменьнік і ня думае на гэтых момантах павучальным. Разумеючы цяжкасьці

выростання, умацавання, калектыўнай гаспадаркі, падкрэслваючы, што каб «стаць на ногі», трэба было ўпарта расыць, што камуна «расла паволі, ішла ўпартаю, цвёрдаю ступою, зубамі, нэрвам і брамаю кожны дзень», — пісьменьнік не паказвае ў чым гэтыя цяжкасці, ён толькі напамінае пра гаспадарчыя нястачы, хістаньне паасобных камунараўцаў, актыўныя кулацкія выступленьні і агітацыю. Як усе гэта перамагалася, яким было гэта змаганьне — нам невядома, бо пісьменьнік ставіць кропку якраз там, дзе павінен разгортвацца мастацкі малюнак.

Ва ўсіх рэчах «Шугае сонца» пісьменьнік не паказвае працэсу фармавання новай псыхалёгіі, мы ня бачым выростання новага чалавека, бо канстатаваньне паасобных яго якасцяў ня можа ўскрыць працэсу, паказваць арганічнага росту. Таксама мы ня бачым дзейнасьці гэтых людзей, бо яна падмяняецца слоўным наведманьнем. Цэлыя складаныя працэсы пісьменьнік вельмі часта хоча ўціснуць у паасобныя сказы, і праз гэта самае падмяняе, у лепшым выпадку, паказ імпрэсіяністычным штырхом.

У Скрыгані зьяўленьне калектыўных гаспадарак зводзіцца да выпадку, да стыхійнасьці. Стыхійна выростае Бухарына-пралетарская камуна ў 1918 г., выростае, як кажа пісьменьнік, з «рэвалюцыйнага і бунтоўнага запалу». Стыхійна зьяўляецца калгас у Родні: «сабраліся працоўныя яўрэй яшчэ ў 1918 г. і на панюкай зямлі зрабілі арцель імя «Розы Люксембург». Часамі гэта зводзіцца да выпадковага зьяўленьня невядомага чалавека, які арганізоўвае калгас, як натрыклад у апавяданьні «Подых вясны». Праўда, тут гутарка ідзе не пра 1929 г., а пра першыя гады пасьля Кастрычніка. Але-ж і тады было характэрным, тыпчным для нашай рэчаіснасьці ня стыхійнасьць, а тое, што калектыўныя гаспадаркі ўтвараліся арганічна, а не па волі якога-небудзь выпадку, асобы. Скрыган-жа аддаў гэту справу ў рукі выпадку, у рукі стыхіі, а г. зн., што рэчаіснасьць паўстае тут у сказковым пляне. Пісьменьнік абмывае крывую ролю партыі ў калгасным будаўніцтве, у яго няма ніводнага месца, дзе падкрэсьлівалася-б на гэту вялізарнейшую ролю пралетарыату, дзе ён выступаў бы, як арганізатар калгаслага будаўніцтва. Скрыган усюды падкрэсьлівае на тое, што рост калектыўнай гаспадаркі зьяўляецца магутным сродкам для зьніжэньня недавер'я ў сялян да яе, жывым прыкладам, на якім яны пераконваюцца ў яе перавазе і пачынаюць самі ісьці туды. Гэта займае вялікае месца ў зьборніку «Шугае сонца», але-ж яно не павінна выключаць паказу крывой роля пралетарыату, абмінуць гэта, значыць абмінуць сьлёзнае ў гэтым руху. Сацыяльная абмежаванасьць пісьменьніка выявілася ў гэтым асаблівай выразнасьцю. Побач з гэтым пісьменьнік не разгортвае шырокага малюнку станаўленьня калектыўных форм жыцця, усёй складанасьці сацыяльных сутэрэчнасьцяў, якія выклікаюцца ў вёсцы арганізацыяй калгасаў, як на справе ўплываў калгас на сялян і адыхаў у іх недаверлівыя да яго адносіны, як змагалася кулацтва і яна змагалася з ім і хто стаяў на чале гэтага змаганьня. Усё гэтае

чадзвычайнай складанасці і так патрэбнае для пераконанасці мастацкага малюнку, для яго паўнаты—абмінзёнца, падмяняецца за надта сьціслым апісаньнем, канстатацыяй агульнага парадку. Менавіта ўсё гэта і зьліжае ідэявасць эбюрніка «Шугае сонца», менавіта ў гэтым і асноўныя недахопы зьмешчаных у ім апавяданьняў. Калі з аднаго боку гэтым эбюрнікам Скрыган падышоў бліжэй да нашай рачынасьці ў параўнаньні з «Затокай у бурах», унёс у сваю творчасць актуальную, глыбока сацыяльную тэматыку, паставіўся да калгаснага будаўніцтва станоўча, убачыў на вёсцы ня ідылію заспакаеньня, а абвостранае клясавое змаганьне, паставіўся да сацыяльнага ператварэньня старой вёскі, як да працэсу клясавога змаганьня, убачыў, што асноўная маса працоўнага сялянства ідзе ў калгас, хай сабе і не без агляду на старое, убачыў зьяўленьне ў вёсцы актыўных будаўнікоў сацыялізму, якія сваёй упартаю работаю перамагаюць і не палюбуюцца цяжкасьцямі, адчуваюць і пачынаюць жыць радасьцю новага жыцця, то з другога боку, пісьменьнік глыбока не асэнсавань гэтай новай рачынасьці, па сутнасьці ня даў мастацкага паказу (паказу, а не агульна-слоўнага зазначэньня) разьвіцця яе, складанасці гэтага разьвіцця, зусім апустыніўшы ролю ў ім рабочае клясы, пралетарскага гораду, не паказаў фармаваньня новых людзей у іх шырокай практыцы, людзей у думках, пачуцьцях, літучэньнях і клопатах. Гэтыя апавяданьні—бязсюжэтныя рэчы ў строім разуменьні гэтага слова, ня маюць разьвіцця дзеі, яе наростаньня, у іх не адчуваецца бьняця паўнакроўнага сацыяльнага пульсу калгаснага будаўніцтва. Тут вельмі шмат статычнай занатоўкі разрозьненнага бачаньня, якое вельмі часта падаецца ў пляне груба эмпірычным, а не ў ідэа-мастацкай разгорнутасьці, што асабліва стасуецца да паказу выростаньня калгасу, дзе часамі жывы працэс гэтага выростаньня падмяняецца лічбовай статыстыкай. Усё гэта і гаворыць, што пісьменьнік яшчэ ня стаў неісчэрпным удзелынікам сацыялістычнага будаўніцтва, што ён толькі зрабіў крок у набліжэньні да яго, што ён толькі ідзе да яго, а не вырастае з яго, каб жыць ягоным жыццём.

III.

„І ўсёж-тані, можна бачыць крыную дарогу сяла — старасьвецкага, дрэзнага—ня любіць яго, уцякаць—і хварэць в ім. Можна бачыць кінучасьць рухліваю гораду, шалёную стромасьць, сыотэму, рытмічны поступ, ісьці да яго—і крыюць дарогамі“. („Смага“).

Скрыганскае апавяданьне «Смага» бадай найбольш эмацыянальная рэч з усяго ім напісанага і разам з гэтым прасякнута глыбока хваравітай эмацыянальнай напружанасьцю. Усё апавяданьне «Смага» прасякнута двуснасьцю, сулярэчнасьцю паміж выгадаваным, паміж глыбыннымі пачуцьцямі і вызнаным. У гэтай рэчы з усёй яскравасьцю

выяўлена хісткасць, абмежаванасць і пасыўнасць дробнабуржуазнае пісьменніцтвае свядомасці.

З аднаго боку: «Гар, пыл, сыпка. Чалавечая душная мітусня; з другога — горад—сыстэма», а над ёю—аграмадная, складаная сыстэма—чалавек. Гэта двуснасьць ва ўспрыманні гораду вельмі характэрна для «Смагі». З аднаго боку, вяртарная стыхійнасць, якая прыняжае і засланне чалавека, нейкая нястрышлівая вакханалія дачому не падначаленага руху, мітусня агульная, дзе ўсё «у шалёнай стромасці, — гэта, так сказаць неспасрэднае ўражанне ад вонкавага ўспрынятага прышлага ў горад чалавека з грузам псыхалогіі старога свету. А з другога боку, горад—строгая і вялікая сыстэма, у чале якой стаіць чалавек, творчы яе,—гэта асвядомленае ўспрыняцтва гораду. У «Смазе» побач бытуюць гэтыя два дачыненні да гораду, як несумяшчальныя супярэчнасці, з якіх адна адмаўляе другую.

Першае з гэтых дачыненняў бытнасць, другое — пазнанне, ад яшчэ не сацыяльна роднае, не сваё. Першае адштурхуе і навабляе, другое захапляе. Першае кіруе ад гораду, ад гэтай «душнай мітусні» у ідэальна супакойную вясковую прыроду, каб супакойна, другое патрабуе ўключэння ў ягоную сыстэму шпаркага сацыяльнага пераходу, каб не астацца ў хвасце жыцця паводле пісьменніцкага вызначэння. Такім чынам, пісьменнік кідае на паміж сабой частасцю ўключэння ў «горад-сыстэму» і жаданнем супакойна ад горада руху. Праўда, хоць з надломам, як цяжкая неабходнасць, але адмаўляе гэта перамогі першага, г. зн. здаровага і актыўнага пачатку. Але тым ня менш тут з усёй выразнасцю выяўлена, што суб'ект Скрыгановай творчасці на этапе «Смагі — самазамкнёнае разважальнік, а ня творца, ён нават бачыць творцаў новае рачысці, бачыць у іх дужасць, але сам ня можа стаць ім, ён спрабуе перамагчы да горада яму ранаістасці, праз мукі і пачаю, важыцца ўступіць у новы свет, але з ім яшчэ ня звязаны, гэта новая сацыяльнасць яшчэ не яго, гават у пэўным сэнсе чужая яму, — адсюль пераважна не яе, адсюль супрацьстаўленне гораду вёсцы. Прызнаўшы горад за вялікую сыстэму, за ўвасабленне вялікага сацыяльнага прагрэсу, пісьменнік яшчэ ня сыходзіць са сваіх плячэй усяго грузу дробнабуржуазнае абмежаванасці, таго грузу, які пераапрацавае проста крохоткі па шырокай грамадзкай дарозе. Менавіта адсюль і адчуванне суму і самотнасці ў горадзе: «пачулася аграмадная, мулкая адсутнасць некага». Тут пачатак «Залісак майго суседа» — гэтан гіпэртрафі адчування «адсутнасці некага». Самазамкнёнае даходзіць да сваёй краіннасці, становіцца сапраўды даўжым, гіпэртрафія думкі прыводзіць да ператварэння чалавека ў «спрэс мыслы», у нейкі адцягнута думачны і бескарысны, цяжкі і неадчэпны працэс. Адсюль пачае да думкі і здзек над ёю, бязвыніковае жаданне пазбавіцца гэтага самазамкнёнага думання. Пісьменнік тут раб сваіх пачуццяў, пачуццяў хворых, пачуццяў сацыяльнага звышчлення. І якімі дварамі, пасыўнымі і самазамкнёнымі зьяўляюцца

ягоня пачуцьці, так і ягоная веска, яе модзі: выступаюць у падкрэсьленасьці на пасынасьці, нясьмечасьці, і бездапаможную боязь, а калгасы выростаюць неяк самі праз сябе. Псьменнік нават і словам не абмаўляецца пра якое-небудзь кіраваньня арганізацыі калгасаў, пра якую-небудзь данамогу. Наадварот, падкрэсьліваецца, вытупляецца бездапаможнасьці, сацыяльная коснасьці і неадважлівасьці,—«Калгасы баяцца пачынаць, ды і няма каму». Смага — гэта найскравейшы прыклад, як у хворай сьвядомасьці, зьведзенай самааналізам, паўстае і рачаісьці такім-жа дэсільна, абвешаным усякім стар'ем, скажонай. Заўсёды і ўсюды псьменнікавы і застаецца пасыным разважальнікам, замкнёным у аламіз калічэска адценьня сваіх адчуваньняў. Ня радасьці ад сацыяльнай перабудовы ўскі захіляе яго, ня тое, як выростаюць калгасы, а тое, што чалавек расказвае, а я лаўлю сябе на тым, што не знаходжу гэта, а ё прыхаў шукаць гэта той ідэячнай цільлі і супакою, якім тоны суправаджае ягонае дзяццства. Гэта не таму, што ня сьмеласьцівянага шалесту, а таму, што змянілася і зьменьваецца старая плаская рачаісьці, параткаецца новае радасьці і пакуты якога застаюцца ў баку ад псьменнікі, які больш звязаны са сьветам, чым з новым, хоць і асуджае першае, а другое вілье. Але першае у крыві і пачуцьнях выхавана, другое-ж толькі прымаецца. «Я прышоў, каб у лістох знайсці сваю вяну, якую чалавек павінен насіць у памяці—і не знаходжу». Відзён нейкі сьмелы размах. Калгасы! Не, не пазнаць мае банькаўшчыны. Парушылася ідэя цільлі гэта найлепшая самахарактарыстыка сьве вартнасьці і прыказнасьці да старога, якое цесьце сваім цяжарам у яго адыходзе, хоць псьменнік яму і не спачувае, супроць яго, бачыць там вялікую трагэдыю чалавека, яно для яго страшна і ў гэтай спрашнасьці пад час выростае ў пераможнае і нясьмечнае. Бытаваньне старога побач з новым адчуваецца псьменнікам як асабліва вялізарнага. Ён з бохем і мукамі пакідае старое, з неабходнай патрэбай вызначанага ён прымушае сабе ўключыцца ў агульны наступ краіны, крыві самотнасьці важыцца перамагчы ўсвядомленьнем дзяццнасьці патрэбы чалавечыня ў агульны сацыяльны струмень краіны.

IV

„Някая вялікая сьва гэтая чалавечая воля і заўзятасьці“.

(Недапсканы профіль).

Ня глядзячы на ўвесь глыбокі ўнутраны надрыв, што так выпуляецца ў «Смазе», у гэтым творы ўсё ж адчуваецца глыбокае адмаўленьне як старога, «даматканага» рачаісьці, гэтак і чалавека з пачуцьцямі, узрошчанымі гэтай убогай рачаісьцю. У Смазе выразна сьцьверджана сацыяльная неабходнасьці перабудовы духовага сьвету суб'екта Скрыганова творчасьці ў кірунку ягонага ўключэньня ў практыку стварэньня новай грамады. Хав сабе гэта

сыцьвярджэньне мо' і не насіла крышталёва-асэнсаванага сацыяльнага, кляоавага зместу гэтай перабудовы, гэтага вызначэньня месца ў сучасным жыццёвым развоі, хай сабе тут і адчуваліся выразна ноткі некае агульна-чалавечае смагі да жыцця, да настойлівага жадання быць носбітам ягонай радасці,—ад гэтага справа не мяняецца. Тут асабліва важна тое, што ў гэтым сыцьвярджэньні чуваць голас аптымізму, актыўна-радаснага дачынення да нашага жыцця, жадання стаць ягоным будаўніком. Менавіта адсюль вынікае магчымасць і невыпадковасць такога твору, як «Недапісаны профіль», дзе тое становіцца, але западта агульнае, што было пра горад у «Смазе», пачынае набываць формы канкрэтнага, пачынае паўставаць, як адчувальная зьява, хоць і далёка не ва ўсёй сваёй паўнаце, але не як імпрэсіяністычны штырх.

Патрэбна была ўпартая, унутраная работа, каб даць «Недапісаны профіль»—твор перш за ўсё вялікай валявой зарадкі і ідэавага росту пісьменьніка ў параўнанні са «Смагам». Завод у Скрыгановым паказе—не завод наогул, а савецкі, з ягонымі новымі людзьмі і новымі метадамі працы. Тут рабочыя паказваюцца як гаспадары заводу, а не як ягоныя найміты.

У «Недапісаным профілі» пісьменьнік закранаў вялікае кола пытанняў: рост Гомсельмашу, зацяжылы прарыв і яго ліквідацыя, бесгаспадарнасць, шкодніцтва, напалойскія адносіны да працы і матушын рабочы энтузіязм, які выводзіць завод з прарыву і арганізатарам якога зьяўляецца партарганізацыя, змаганне з абязьлічкаю і бракам і, нарэшце, пытаньне пераробкі свядомасці чалавека. У аснову ўсяго гэтага Скрыган імкнецца паставіць гістарычную прамолу тав. Сталіна на нарадзе гаспадарнікаў. Менавіта пад кутом погляду гэтай прамовы пісьменьнік стараецца падійсці да паказу змагання з прарывам, безгаспадарнасцю, з шядбанствам, спрабуе давесці ўсю важнасць працавань і кіравань пачынаю. На канкрэтным кавалку нашае рэчаіснасці пісьменьнік спрабуе давесці вялізарнейшае значэнне гэтай прамовы правадчыка партыі.

Для Скрыгана гэтага парыву крытэрыем чалавечае вартасці зьяўляецца ягонае практыка, справы, а ня словы. Менавіта з гэтага пункту гледжання і паказваюцца пісьменьнікам людзі. Вось чаму ў «Недапісаным профілі» паўстаюць перад намі і партыйцы, і камсамольцы, і беспартыйныя рабочыя, маладыя рабочыя і кадравікі-вытворчасці перш за ўсё, як людзі справы, работы, дзе і выяўляецца іх сапраўднасць. Таксама пісьменьнік імкнецца паказаць і апартурызм у ягонай практыцы і тэарэтычным абаснаваным самацёку і натуральна, пад крылом якога можа воляна разгортацца сваю работу клясавы вораг—шкоднік.

Завод у «Недапісаным профілі» паўстае як сапраўды строгая сыстэма і сыстэма сацыялістычная, ход якой залежыць ад кожнай яе складанай часткі, і, перш за ўсё, ад чалавека як творца і арганізатара яе. Глыбока памыляліся тыя, хто ставіў у адзін з асноўных адмоўных момантаў «Недапісанага профілю», што нібы ў ім чалавек

зводзіцца да простага прыдатку машыны, што нібы над чалавекам пануе машына, прыніжае яго. Вельмі выразна, вельмі пуката падкрэслена ў «Недапісаным профілі» чалавек, як арганізатар вытворчага працоў, як творца, як уладар машыны.

«Цэхі жывуць жыццём руху, дынамікі, жыццём чалавечае волі». «І ўсюды камандаю стэнь чалавек, каб перадаваць машыне кожную драбніцу свае волі». «Якая вялікая сіла гэтая чалавечая воля і заўзятасць». Такіх прыкладаў пэўну чалавечай волі можна было-б прывесці вельмі шмат і яны вельмі выразна падкрэслваюць на нязвычайную дужасць чалавека. Але гэтага мала. Скрыган мае справу з паказам савецкага заводу і таму гэтая воля зьяўляецца свядомай. Чалавечая воля тут зьяўляецца нязвычайна дужай ня толькі таму, што ёю жыве кожны рух машыны, што машыны ў сваёй велічы паўстаюць як уважаныя дужасці чалавечае волі,—гэта воля дужая таму, што яна свядомая, што носібітамі яе зьяўляюцца свядомыя будаўнікі сацыялізму, а ня носібіты рабства капіталістычнага вытворчага працэсу. «Гэта страшная сіла свядомае волі. І яна ніколі ня можа старэць, бо набіралася вякамі ў барацьбе за сваю маладосць»,—сказана вельмі выразна. Нічым іншым, як вялікай сапраўднай дужасцю свядомай чалавечай волі і вылучаецца «Недапісаны профіль» сярод падобных тэматычна да яго твораў у беларускай літаратуры. Гэта асноўная прычына, што «Недапісаны профіль» дае здаровую, моцную валявую зарадку чытачу.

Бадай за ўсіх ранейшых творах Скрыгану найбольш удавалася вобразы людзей пераважна пасыўных, маладзейных, якія больш разракалі і пакутвалі, чым актыўна змагаліся за сваё жыццё. Вобразы працідоўны ім падаваліся ў занадта агульных кантурах, пра іх больш гаварылася і гаварылася далёка не з належнай мастацкай сілаю, мы іх вельмі мала бачылі ў чынінасці. «Недапісаны профіль» і ў гэтым сэнсе зьяўляецца крокам наперад. Вобраз сакратара парткалектыву—гэта вобраз сапраўднага партыйнага кіраўніка, вобраз чалавека, які пераконвае ў сваёй праўдзівасці, які жыве складаным і напружаным жыццём савецкага заводу, убіраючы ў сябе гэта жыццё, ім кіруючы. Генкін—чалавек справы, чалавек дзейнасці, прыкладу, які ведае свой завод «навылет». Можна гаварыць пра непаўнату гэтага вобразу партыйнага кіраўніка, але нельга ня бачыць у намаляваным яго вялікага якаснага кроку наперад у Скрыгановай творчасці.

Але паставіўшыся да асноўнай масы рабочатай калектыву, як да людзей справы і чынінасці, якімі яны перад намі і паўстаюць, пісьменнік ня ідзе шляхам лякавання рачаюнасці заводскага калектыву. Ён убачыў на заводзе людзей рознай ступені якасвае свядомасці, убачыў, што побач з энтузіястамі вытворчасці ёсць і нядабайцы, напалюйцы, гультаі, рвачы, для якіх асабістае вышэй за грамадзкае, якія могуць «завод прамыняць на пачак шахоркі». Скрыган убачыў на заводзе апартуністаў і шкоднікаў. Невялікімі, але выразнымі штырхамі пісьменнік паказвае вобразы гэтых людзей.

Нельга абмінуць, не падкрэсьліць, што Скрыган у сваім творы з асаблівым замілаваннем паказвае чулыя, дбайныя адносіны да чалавека на заводзе. Найлепшым прыкладам гэтага, прыкладам, які асабліва запамінаецца, паказанага з асаблівай мастацкай сілаю, зьяўляюцца дачыненні Белазерскага да Каці Лаптынкавай. У гэтым малюнку столькі сапраўднае лірычнасці, пачуццёвасці, што ён пуката вылучаецца з усяго «Недапісанага профілю». Трэба сапраўды любіць, любіць глыбока і паважаць чалавека, каб напісаць такі нарыс. І важна тое, што Скрыган убачыў гэту любоў і пвагу да чалавека на саветскім заводзе.

Усё сказанае ні ў якім разе не зьяўляецца спробай захвальвання Скрыгана, а толькі паказальнік ягонага ідэялага росту, які зьявіўся ў выніку поспехаў нашага сацыялістычнага будаўніцтва. Гэта ні ў якім разе не зьяўляецца і сыцвярджэннем, што завод, Гомсельмаш, з ягонымі людзьмі паказаны пісьменнікам з выстарчальнай паўнатаю, бяз ідэя-мастацкіх зрываў. Гутарка ішла толькі пра асноўнае, адпраўнае, але не пра паўнату і бясплёнасць.

Па сваім жанры «Недапісаны профіль» — вытворчая аповесць, аповесць дакументальная, ці больш правільна кажучы дакументальная з нарысаван дакладнасцю. Тэма «Недапісанага профілю» разгортваецца выключна ў вытворчым пляне (вытворчы працэс), што выявілася ня толькі ў кампазіцыі ўсяго твору, але і ў кампазіцыі вобразаў-персонажаў.

Калі чытаеш «Недапісаны профіль», дык кідаецца адразу ў вочы, што пісьменнік вельмі ўпарта працаваў над вывучэннем узятай для твору зьявы, але вывучыў яе вельмі аднабока, як аднабока разгарнуў і тэму твору і вобразы людзей. Тэма «Недапісанага профілю» — рост Гомсельмашу і ліквідацыя прарыву — разгортваецца ў надзвычайнай аднапільнасці — так сказаць вытворча-апэрацыйнай тэмава-насыці. Менавіта з тэматычнай аднапільнасці, бяссюжэтнасці, вузка-вытворчай абмежаванасці, этнаграфічнасці і выходзяць асноўныя недахопы «Недапісанага профілю».

Пісьменнік да падрабязнасці вывучыў вытворчы працэс — ягоны тэхнічны, апэрацыйны бок. Але «Недапісаны профіль» не зьяўляецца творам мастацкага абагульнення, гэта сапраўды і профіль і недапісаны. Гэта рэч бяссюжэтная, ня мае сюжэтнага стрыжня. Гэта ў асноўным збор нарысаў пра адзін завод, але не мастацкі малюнак, часткі якога непадзельна злучаны паміж сабою, увесь глыбокі сэнс і жыццё «ліх нам раскрываецца толькі ў еднасці, разам з усім малюнкам. У «Недапісаным профілі» людзі паўстаюць адно у сваёй вытворчай дзейнасці, адно каля машыны і варштату, адно ў цэху, канчаюцца апісаньне вытворчага працэсу, канчаецца і чалавек. Паказ чалавека тут занадта перагружан апісаннем вытворчых дэталей, што падчас засланне яго або ва ўсякім выпадку звужвае яго. Пісьменнік не адолеў паказаць усю паўнату, глыбіні найкладанейшага духовага сьвету гэтых новых людзей. І ў гэтым выявілася, што новая рэчаіснасць з яе людзьмі не зьявілася яшчэ цалкам даступнай для Скрыганавага глыбокага мастацкага выяўленьня. У «Недапісаным профілі» так

мала ўнутраной, псыхалёгічнай індывідуалізацыі вобразаў-персанажаў. Тут індывідуалізацыя ідзе галоўным чынам па лініі знадворнага, фізічнага, што пераходзіць пад час у груба-натуралістычнае, прыводзіць да паўзучага апісання бачанага знадворнага, нават выпадковага, а гэта ў сваю чаргу да ідэа-шкоднага, што і мела месца асабліва ў першай рэдакцыі «Нарысаў пра Гомсельмаш», якія значна перапрацаванымі, і не без уплыву нашае крытыкі, склалі книгу «Недапісаны профіль». Але ж праз гэта ні ў якім разе нельга паказаць росту чалавечася свядомасці, яно—выражэнне застыласці, коснасці і вядзе да апускання мастацкага вырашэння важнейшых праблем. А што у Скрыгана вышла так, пра гэта выразнейшым чынам гаворыць адсутнасць дынамікі, развіцця вобразаў. Важнейшы элемент мастацкага твору—паказ росту чалавечай свядомасці на аснове ягонай сацыяльнай практыкі Скрыган падменьвае самым горшым—капісантацыяй тых або іншых якасцяў і тэводнага разу не спрабаваў раскрыць працэсу станаўлення новых якасцяў у чалавека. Таму ў апавесці няма выростання ўдарніка—гэтага героя сацыялістычнай вытворчасці, паказу пераробкі псыхалёгіі адсталых пластоў рабочых, фармаванне новага чалавека з тых, хто ідзе на фабрыкі, з дробна-буржуазнага асяроддзя.

Усё значэнне тае ці іншае зьявы мы можам адчуць і ўбачыць толькі тады, калі возьмем яе не ізалявана, не адарвана, а ў арганічнай сувязі з іншымі з'явамі і ў найбольш тыпічным для яе. Гэта павінен памятаць і мастак. Якія патрабаванні гэта ставіла перад Скрыганом, калі ён браўся пісаць пра Гомсельмаш? А тыя, што ён павінен быў паказаць, паказальнікам чаго служыць зьяўленне Гомсельмашу, у выніку чаго ён зьявіўся і якое значэнне ён мае для ўсяе краіны. Скрыган-жа ўзяў у асноўным Гомсельмаш сам па сабе, і таму ён не паўстае перад намі ва ўсёй сваёй велічы, ва ўсім сваім значэнні для краіны, застаўся без знітавання з выростаннем усяе нашае рачаснасці, адным з паказальнейшых элементаў росту якой ён зьяўляецца. Гэта значыць, што ў «Недапісаным профілі» зьява пададзена без ўсёй глыбіні ідэавага яе сэнсу.

V

Тэорыя непасрэдных уражанняў у пляне мастацкай практыкі азначае адыход ад аб'ектыўнай рачаснасці, замыканне ў чалавечым перажыванні, узяцця самі па сабе, выпустошвання клясавага зместу перажытага, метафізічнасці у паказе чалавечых перажыванняў. Мастак надае гэтаму выключную ўвагу, думачы, што ў ім найбольш поўна зьяўляецца чалавечая існасць, характэрна і непаўторнасць чалавечых дачыненняў да свету. А ўсё гэта так ці інакш азначае сацыяльнае бязволье.

Непасрэднасць чалавечых адносін, як галоўнае і ісціннае—ідэя, стрыжаль Скрыгановых «Запісак майго суседа», якія зьявіліся пасля «Недапісанага профілю». «Я хачу непасрэднасці»—лейт-матыў гэтага твору. «Запіскі майго суседа»—гэта апалёгатыка непасрэднасці

чалавечых адносін, як найбольш паўнацэннага ў чалавеку. Праблема непасрэднасці чалавечых адносін, не скажу, што нявартае ніякай ўвагі, вырашаецца пісьменнікам у пляне выключнай абстракцыі, па той бок усякае сацыяльнае чалавечае практыкі, пазбаўлена жывога, колькі небудзь хваляючага зместу. Па сутнасці «Запіскі майго суседа»—гэта крык адзіннокасці, замкнёнага ў сябе дробна-буржуазнага інтэлігента. Вось філэзофія «Запісак мойго суседа», філэзофія далёка не арыгінальная і ня новая ў сваёй форме выражэння і яна заўсёды узнікала там, дзе людзі так ці інакш, нават хоць на некаторы час адыходзілі ў бок ад вялікіх сацыяльных праблем, ідучы ў сьвет сваіх вузенькіх часовых перажыванняў. Ёсць два чалавекі: звычайны, даступны кожнаму чалавек, чалавек, абвешаны рознымі маральнымі нормамі, рознымі абмежаваннямі; і тшчы, зусім адменны ад першага—чалавек непасрэднасці, інтымны, які асабліва дораг пісьменніку. Адно той, хто ведае адказ на сваю непасрэднасць, можа перажываць сапоўдную чалавечую радасць. Жанчына тут становіцца цэнтрам усяго. Сапраўды ня нова і не арыгінальна. Але рачаіснасць пісьменніку гэтага не дае і таму ствараецца вобраз неспавалнага жанчыны. Тут мара заклікана замяніць рэальнае. Вышла падмена аб'ектыўнага суб'ектыўна-ілюзорным, пазбаўленым усякага канкрэтнага, сацыяльнага зместу, і значэння. Адсюль зразумела і вартасць гэтага твору.

Толькі той мастацкі твор можа мець эстэтычную і сацыяльную вартасць, дзе плоць і кроў рачаіснасці не выкідаецца ва ўгоду вузка асабістаму і падчас нявыразнаму і мала адчувальнаму, выражанаму праз форму ідэалістычнае абстракцыі сваіх пачуццяў і адарванасці ад развою аб'ектыўнай рачаіснасці. Эстэтычная і сацыяльная вартасць ёсць толькі там, дзе жыве жыццё ў разнастайна-канкрэтных формах сваіх праяў, формах найбольш тыпічнага, арганізаванага і зынтаванне мастаком тыразнай і перадавой ідэяй свайго часу. Сапраўднае мастацтва ніколі ня мірылася, з бяокроўнай абстракцыяй у выражэнні чалавечых дум і пачуццяў, бо сапраўднае мастацтва перш за ўсё вялікая сацыяльная рачаіснасць, канкрэтыка. Тым больш у наш час усякае выпустомванне рачаіснасці, захапленне вузка-суб'ектыўскай мройлівасцю, а ня марай, напоўненай вялікім сацыяльным зместам, і выражэнне сваіх жаданняў у надзвычайна суб'ектывізаваных формах пазбаўляе твор усякай вартасці, карыснай уплывовасці на чытача. Наша эпоха шырачэзных сацыяльных перабудоў пакідае па-за сабою ўсякае суб'ектывіскае, мала адчувальнае і вузка-асабістую мройлівасць. Калі я кажу пра непатрэбнасць і шкоднасць для мастака ўсяго гэтага, то ні ў якім разе не хачу сказаць, што ён не павінен марыць, не павінен ствараць сьвету мары. Наадварот, мастак павінен марыць. Якраз усёй нашай мастацкай літаратуры і нехапае мары, і так адчуваецца ў кожным слове, у кожным радку надзвычайная абмежаванасць сённяшнім днём. Адсутнасць мары прыносіць вялікі ўрон нашай мастацкай літаратуры, бо спыняецца толькі на сённяшнім дні падчас азначае не адчуць усяе ягонае сапраўднасці велічы і глыбіні. Але мара мастака можа быць хваля-

вальной і заклікальнай адно тады, калі яна выходзіць з рэальнага, а ня выдуманнага жыцця, калі яна прасякнута глыбокім рэвалюцыйным зместам, калі ў ёй адчуваецца голас наступнага, яшчэ больш прыгажэйшага за сучаснае. Вось такая мара—мара шырокага грамадзкага сэнсу—зьяўляецца і карыснай, бо яна арганізоўвае нашу свядомасць у плане рэвалюцыйнай грамадзкай чыінасьці, у плане змаганьня за наступнае. Скрыганюў выхад у свет мары выкліканы не захвапленнем шырачэзнасьцю сацыяльных перспэктыв, што адчыняюцца нашай сучаснасьцю, а суб'ектывісцкай самазамкнёнасьцю. Адсюль хрупкасьць і прыціжанасьць гэтае мары. «Запіскі майго суседа»—наскрозь прасякнуты суб'ектывісцкай мройлівасьцю, мистыфікацыяй чалавечых адчуваньняў пазбаўлены сувязі з развоём нашай рэчаіснасьці, з аб'ектыўнай рэальнасьцю. Гэты твор па сутнасьці рэакцыя на «Недапаньне профіль» з яго рацыяналістычнай сухасьцю. У «Запісках майго суседа» Скрыган, сьцьвярджаючы выключнай важнасьці непасрэднага, свядомаму адвеў вельмі незавіднае месца, і ў гэтым аснова рэакцыйнасьці гэтага твору. Плян выключнай абстрагаванасьці, самазамкнёнага аналізу, плян пазбаўлены нават якой-небудзь ахварбоўкі рэальных чалавечых дачыненняў—цалкам абяскровіў гэты твор. «Запіскі майго суседа» вельмі нагадваюць Олешу і галоўнае тое, што Скрыган бярэ горшае ў творчасці гэтага пісьменьніка.

VI

У сваім артыкуле «Некалькі творчых заўваг» Скрыган піша: «Вобраз народжваецца або арганізавана, канкрэтна або стыхійна, м-ляючыся перш пачынам неакрэсьленым». «Гэта пісьменьніцкая заўвага пра сваю творчасць характэрна тым, што ў ёй выражана двуплянавасьць уласнага творчасьці, дзьве лініі яе разьвіцця.

Першая лінія характарызуецца суб'ектывізмам, дзе робіцца ўпор на аналіз непасрэдных чалавечых адчуваньняў, дзе чалавечыя адчуваньні зьяўляюцца асновай ад ягонага клясаванага практыкі, ад аб'ектыўнай рэчаіснасьці, становячы для пісьменьніка жола замкнёнага псыхалёгічна-абстрактнага аналізу. Тут пісьменьнік асабліва цікавіць свет самых тонкіх чалавечых перажываньняў, узятых саміх па сабе. А ўсё гэта вядзе да сацыяльнай бязьдзейнасьці, да ўнутранага самакаптаньня, да абвясчэньня непасрэдных адчуваньняў сапраўднай існасьцю чалавека, што ўзаконьвае коснасьць і кансэрватызм, выпустошвае і зьвужае вельмі самога чалавека, вельмі і дужасьць яго нага сьвядомага клясавана пачатку, узаконьвае стыхійнасьць і неакрэсьленасьць чалавечых паводзін і засланьне перад пісьменьнікам свет вялікіх сацыяльных праблем.

Для другой лініі Скрыгановага творчага разьвіцця, якая зьяўляецца адыходам ад першай, спробаю адмовіць псыхалёгічную самазамкнёнасьць, спробай выйсьці ў свет сацыяльных і актуальных тэм характэрна вялікі налёг рацыяналістычнасьці, дакумэнтальная эмпірычнасьць, падыход да рэчаіснасьці ў сваёй аснове груба матэрыялістычны. Пісьменьніку не хапае глыбокага ідэявага і эмацыянальнага

асэнсаваньня матар'ялу, ідэявыягоны сэнс не апранасца ў разгорнута-жывыя вобразы, падаецца часта ў пляне рацыяналістычнай схематыкі, прыкладам чаго і служыць у значнай ступені «Недапісаны профіль» і большасць апавяданьняў зборніка «Шугае сонца».

Паміж гэтымі двума лініямі—суб'ектывізмам, інтывітуізмам і грубым матар'ялізмам пісьменьнік і хістаецца, неадшукаўшы яшчэ такога ідэа-творчай пазыцыі, з якой можна было-б паказаць аб'ектыўную рачаіснасьць, і разам чалавека, у іх паўнаце і арганічнай еднасьці.

Перад Скрыганом стаіць складанейшая і цяжкая справа ідэа-творчай работы над сабою, справа карэннай ломкі, глыбока-прышчыповага адмаўленьня абедзвюх адначаных ліній ягонага творчага разьвіцця, бо ныводная з іх ня можа задаволіць патрабаваньняў нашага часу, патрабаваньняў вялікай і глыбокай рэвалюцыйнай актыўнасьці ад пісьменьніка, каб уключыць гэтую актыўнасьць праз ягоную творчасць у справу змаганьня за сацыялістычнае грамадства. Невыпадкова, што ў большасьці Скрыгановай творчасці мы ня бачым чалавека на ўвесь яго сапраўды рост. Знаходзячыся на такіх ідэа-творчых пазыцыях, на якіх да гэтага часу знаходзіўся пісьменьнік, нельга было стварыць паўнакроўных сацыяльных вобразаў, у якіх біўся-б пульс нашага вялікага і нязвычайнага часу. Пісьменьнік зьвужаў чалавека, бяручы толькі яго ў ягоных перажываньнях і адчуваньнях, пакідаючы аб'ектыўную рачаіснасьць пападаў у палон выпадкова і не характэрнага, пра што скажалася сама рачаіснасьць. Выходзячы-ж у сьвет сацыяльных тэм пісьменьнік пападаў у палон рацыяналістычнасьці, лёгка абстрактных разваг, якімі перапоўнены саблыва «Недапісаны профіль», што пазбаўляла гэтыя творы эмацыянальнай напружанасьці, рэалістычна-мастацкай маляўнічасці.

Сьцьзярджаючы неабходнасьць для Скрыгана сапраўды вялікай творчай перабудовы, мы гэтым самым гаворым пра няпрыймальнасьць ныводнае ліній, на якіх ішло разьвіццё ягонай творчасці да гэтага часу, гэта значыць, што пісьменьнік, калі ён хоча стварыць шырокія мастацкія палотны нашага часу, павінен унутрана адмовіцца ад інтывітуізму, суб'ектывізму, якія на думку Скрыгана зьяўляюцца асновай асноў сапраўды існага. Я падкрэсьліваю на сэнс «унутрана адмовіцца», бо яно азначае глыбокую ўнутраную самаперабудову пісьменьніка, без чаго ні ў якім разе нельга пазбавіцца ад груба матар'ялістычнага падыходу да рачаіснасьці, механістычнага яе разуменьня і выяўленьня, да чаго і прышоў Скрыган у сваім пачатковым творчым адмаўленьні суб'ектывізму. Стаць-жа на шлях груба-матар'ялістычны, дзе ўсё так, па сутнасьці, лёгка вырашаецца, азначае ступіць на вельмі хісткае, на шлях, які вядзе да вельмі павярхоўнага, знадворна-абмежаванага паказу зьяў, у тым ліку і чалавека, і таму з гэтага шляху так лёгка вярнуцца да ранейшага, што мы і мелі ў Скрыгана.

Жыцьцёвая праўда, праўда іклясавая, вялікая праўда нашай сучаснасьці,—а яна за сацыялізм,—патрабуе, каб пра яе гаварылі на ўвесь голас, яна ня можа задаволіцца, адмаўляе і ня прымае скрыўленага або зьвужанага. Але каб гэтую праўду падняць ва ўсёй яе

пажжасьці, пісьменнік павінен ня толькі пазіраць на яе з боку, а павінен агунацца ў яе глыбінні, яе-ж ствараючы, павінен чэрпаць сок для сваёй творчасьці з багацьця нашае рэвалюцыйнае рачаіснасьці. адмовіўшыся ад нэўрастэні суб'ектывізму, каб ня толькі падьмаць руку за сацыялістычнае будаўніцтва, а пасапраўднаму, моцна, на ўсю сваю пісьменьнікаву дужасьць уключыцца ў хад калён мільёнаў амагароў за бясклясавое грамадства, патхняючы іх да яшчэ большай упартасьці ў гэтым змаганьні за вялікае чалавечае жыццё.

НАРАДА ПА ДЗІЦЯЧАЙ ЛІТАРАТУРЫ

(ХРОНІКА)

У маі месяцы ў Менску адбылася Ўсебеларуская нарада па дзіцячай літаратуры, складаная Аргкамітэтам ССІБ сумесна з Наркамасветы і ДзВБ. У нарадзе ўзялі ўдзел ня толькі пісьменьнікі, але таксама і мастакі, бібліятэчныя работнікі, працаўнікі дзіцячых устаноў, настаўнікі.

Адчыняючы нараду, старшыня Саюзу Савецкіх пісьменьнікаў БССР тав. Клімковіч зазначыў, што справа з напісаннем і надрукаваннем дзіцячай кніжкі ў нас на Беларусі ідзе надзвычайна дрэнна. Далей тав. Клімковіч спыніўся на тых задачах, якія мы ставім перад усімі формамі выхавання нашага маладога пакалення, у тым ліку і перад дзіцячай літаратурай. Задачы гэтыя наступныя:

«1. Навучыць дзяцей разумець навакольнае ім грамадакае асяроддзе, класавыя зрухі, барацьбу ў нашым асяроддзі, знайсці сваё месца ў гэтай барацьбе, навучыць свядома абараняць сваю класу—пралетарыят—у яго змаганні за лепшую сацыялістычную будучыню. Давесці дзяцей да такога разумення ня сухімі схематычнымі дакладамі, а цікавымі і зразумелымі для дзяцей формамі нашага ўплыву, нашага выхавання.

«2. Навучыць дзяцей любіць рабочую класу—класу, якая змагаецца за камунізм, супроць «мракобесія» нэндзы і голаду амальнаў працоўных і іх дзяцей, а разам з гэтым навучыць іх ненавідзець класавага ворага, паказваючы якім нячужбым зыдзецкам эксплёататцы падпадалі і падпадаюць дзеці працоўных на Захадзе ва ўмовах панавання капіталістычнага ладу. Паказаць так, каб закласці цвёрды фундамент волі да перамогі над класова варожымі сіламі. Гэтага ізноў такі нельга зрабіць «сюсюкаючымі», ляжэраванымі «апавяданьнямі для мілых дзетчак-малалетчак». Гэта можна зрабіць толькі высока мастацкім вобразным паказам нашай рэчаіснасці, масільным удзелам нашай дзетвары ў сацыялістычным будаўніцтве, які арганізоўвае ленінская тэатрыя.

«3. Навучыць дзіця разумець розумам і адчуваць сэрцам, што СССР — «ударная брыгада сусветнага пралетарыяту», на якую гісторыя ўсклала ганаровы і цяжкі абавязак—працярабіць шляхі сусветнай пралетарскай рэвалюцыі, што СССР—прыклад братэрскага супрацоўніцтва працоўных усіх нацыянальнасцяў,—прыклад, які рэвалюцыянізуе працоўных усяго сьвету. Баявы пралетарскі інтэрнацыяналізм—аснова камуністычнага выхавання. Пралетарскі

Савецкага Саюзу перамаглі і перамагаюць усе і ўсякія перашкоды менавіта таму, што іх яднае, імі кіруе камуністычная партыя бальшавікоў-ленінцаў у барацьбе за сусветнае сацыялістычнае грамадства, яднаючы «для сумеснай рэвалюцыйнай барацьбы працоўных усіх нацыянальнасцей».

«4. Навучыць дзіця арганізаванасці, прышчапіць дух калектывізму, прышчапіць разуменне асновы нашага ладу—сацыялістычнай уласнасці, а адсюль задача ачовы гэтай калектывінай уласнасці—вось адна з генеральных задач камуністычнага выхавання як праз дзіцячыя камуністычныя арганізацыі, так і праз савецкую дзіцячую літаратуру.

«5. Мы шчыльна падыхлі да задач непасрэднай пабудовы бясклясавога сацыялістычнага грамадства. Дзеці, для якіх мы выдаем свае кнігі—гэта людзі, якія вырастуць у сацыялістычнай грамадзе. А для сацыялістычнай грамады ўласціва новая складанейшая тэхніка, нябывалы ўзрёт тэхнічнай, вынаходніцкай думкі. Таму ўсёй сыстэмай нашага выхавання мы павінны павялічваць і замацоўваць дакладныя веды, навуковыя элементы ў сьвядомасці дзяцей, вынаходніцкія імкненні, багатую фантастыку, заснаваную на грунце ведаў, на грунце нашай рэчаіснасці. Прышчапляць усебаковую развітасць і высокую культурнасць немагчыма без адпаведнай літаратуры.

«6. Наша выхаванне павінна даць бадзёрую жыццярадасную зарадку дзіцяці, выхаваць санітарныя, фізкультурныя звычкі, спрыяць стварэнню здаровага чалавека, які верыць у свае сілы і ў сілы свае клясы».

Пералічыўшы гэтыя задачы, тав. Клімковіч спыніўся на палімаўскіх выказках у дзіцячай літаратуры і даў разгорнуты аналіз клясавога змагання ў дзіцячай літаратуры.

Пасля дакладу тав. Селіванавай пра дзіцячую літаратуру (асноўныя палажэнні гэтага дакладу тав. Селіванава разгортвае ў сваім артыкуле, што змяшчаны ў № 5 нашай часопісі) і пасля дакладу мастака тав. Гусева пра мастацкае афармленне дзіцячай кніжкі—распачаліся спрэчкі.

Амаль усе, хто выступаву ў спрэчках, зазначалі на тое, што ў нас вельмі абмежаваны лік кніжак для дзяцей, што ідэявая і мастацкая якасць іх недастаткова высокая, што лепшым майстры слова ня ўключыліся ў працу па стварэнню дзіцячай літаратуры, што увага да дзіцячай літаратуры і да пісьменніцаў, якія працуюць у гэтай галіне, як з боку Аргкамітэту, так і крытыкі зусім малая.

З вялікай прамовай пра тэатр і драматургію для дзяцей выступіў тав. Вольскі, які зазначыў, што элементы драматызацыі ў жыццёвай практыцы дзяцей займаюць вялізарнае месца, і што гэтыя закладзеныя ў натуры кожнага дзіцяці элементы тэатральнай творчасці робяць аўдыторыю дзіцячага тэатру асабліва ўдзячным матэрыялам для адпаведнага сцэнічнага ўздзеяння. Між тым.—гаворыць тав. Вольскі,—да апошняга часу гэта справа не знайшла

яшчэ ў нас дастатковага разьвіцця. Далей тав. Вольскі спыняецца на працы Тэатру Юнага Гледача і на нашых дзіцячых п'есах, зазначаючы на іх надзвычайна нізкі ўзровень.

З надзвычайнай цікавасьцю і ўвагаю нарада выслухала вялікую прамову тав. Лядавай.

На адным з паседжаньняў нарады з прамоваю выступіў заг. Культпропу ЦК КП(б)Б тав. Ляўкоў. Падаўшы з піянерскай газэты некалькі дзіцячых дзяцей пра літаратуру, тав. Ляўкоў зазначае, «што тая дзіцячая літаратура, якая ў нас ёсьць, ня можа задаволіць юнага чытача. Ён шукае гэтай літаратуры ў нашых бібліятэках і не знаходзіць яе, ён праз сваю піянерскую газэту ждае заклік да савецкіх пісьменьнікаў, да ўсіх нас: «дайце нам дзецям кніжку» і не аб'яву якую кніжку, а цікавую, цікавую пра сацыялістычнае будаўніцтва, кніжку пра дзяцен-герояў, пра ўдарнікаў вучобы, і такую кніжку, якая-б чыталася з захапленьнем.

Далей тав. Ляўкоў зазначае, што мы яшчэ не стварылі высока якаснай дзіцячай літаратуры і тлумачыць гэта тым, што мы яшчэ па сапраўднаму па-бальшавіцку, так як нас абавязваў Цэнтральны Камітэт нашай партыі, гэтай работы не палізілі. Тав. Ляўкоў гаворыць, што справе стварэньня дзіцячай літаратуры амаль зусім не аддавалі ўвагі ні Аргкамітэт, ні ЦК АКСМ, ні Наркамасветы.

Пераходзячы да задач, што стаяць перад намі ў справе стварэньня дзіцячай літаратуры, тав. Ляўкоў гаворыць, што «мы маем паставу ЦК УсеКП(б) за 1931 г., у якой дадзены зусім выразны партыйныя дырэктывы што рабіць і як рабіць, і ў выкананьні якіх мы маем значныя прарывы. Адна з задач па бальшавіцку пераключыцца на ліквідацыю гэтых прарываў, мабыць, усё ж і пісьменьніцкія сілы на стварэньне юнакай літаратуры, варты нашай эпохі. ЦК партыі з усёй катэгарычнасьцю ставіць гэту задачу перад беларускай савецкай літаратурай.

Што для гэтага трэба? На-першае, таварышы пісьменьнікі павінны ўявіць усю палітычную глыбину і важнасьць стварэньня высока якаснай дзіцячай літаратуры. На-другое, трэба стварыць усё ўмовы ў рабоце літаратурных арганізацый, каб у кожнага савецкага пісьменьніка зьявілася жаданьне напісаць добрую мастацкую рэч, якая-б захапляла нашых юных чытачоў. На-трэцяе, пісьменьнікі, крытыкі і мастакі павінны сумесна прааналізаваць работу ў гэтым мастацка-афармленьня дзіцячай кніжкі, зьвязаўшы асабліва адпаведным участкам дзіцячай літаратуры.

Неабходна ліквідаваць той самацёк, які існуе ў справе к'раўніцтва дзіцячай літаратуры і ў першую чаргу ўзмацніць работу Аргкамітэту ў гэтым напрамку. Аргкамітэт павінен дабіцца, каб паставіць лепшыя мастацкія і крытычныя сілы на службу справе росту дзіцячай літаратуры, каб сапраўды ў бліжэйшыя часы ў нас была створана высока якасная па зьместу і мастацкаму афармленьню дзіцячая кніжка. Тут вялікая задача ўкладзецца на работнікаў Культпропа ЦК, як на партыйных к'раўнікоў, і на ЦК АКСМБ».

Гаворачы аб тым, якой павінна быць наша кніга для дзяцей, тав. Ляўкоў зазначае, што «дзіцячая літаратура не павінна быць адарваная ад усіх працэсаў палітычнага, культурнага і гаспадарчага жыцця нашай краіны. Трэба, каб усе працэсы, якія адбываюцца ў нашай краіне, знайшлі-б сваё выяўленне ў дзіцячай літаратуры. Але гэта ня значыць, што трэба браць нашы пастановы і переносіць іх механічна ў дзіцячую кніжку. Трэба ўсё тое, што адбываецца ў нашай краіне, у мастацкай вобразнай форме падаваць нашаму дзіцяці праз кнігу.

Дзіцячая кніжка, на-першае, павінна быць нашай, савецкай, павінна быць па зместу пралетарскай кніжкай, павінна быць такой, каб яна выхоўвала дзяцей у духу пралетарскага інтэрнацыяналізму. Трэба, каб кніжка прымагла іх да працоўных працэсаў. Для нашых пісьменьнікам і мастаком неабходна ўлічваць спецыфічныя інтарэсы дзяцей, пісаць цікава і зразумела для дзяцей мове.

«Праз мастацкую кніжку мы павінны бяз сухота дыдактызму ў вобразнай форме павялічваць навуковыя веды дзяцей, разьвіваць у іх іхненне да вынаходніцтва, да аўладання тэхнікай, разьвіваць у іх багатую фантастыку, на прынцыпе ведання нашай сацыялістычнай рэчаіснасці».

У заключэнне тав. Ляўкоў выказвае надзею, што мы па большай частцы перабудуем працу ў галіне барацьбы за стварэнне дзіцячай кніжкі высокага ідэалягічнага і мастацкага ўзроўню і не дэжыранііма, а канкрэтна возьмемся за рэалізацыю тых задач, якія на нас усклала партыя у гэтай галіне. І тады мы дзіцячую літаратуру створым і гэтым самым дапаможам партыі ў выхаванні новых людзей актыўных будаўнікоў сацыялізму».

ПАПРАЎКА

На 11-й рэдакцыі чысціць па старонцы 63 другі рэдок знізе надрукаваны: «разгортвала шырокі і чырвоны штандар» Патрабна чытаць «разгортвала шырокі і чырвоны штандар».

Адказны рэдактар **М. ЛЫНЬКОЎ**

Нам. рэдактара **К. ЗАРЭМБОЎСКІ**

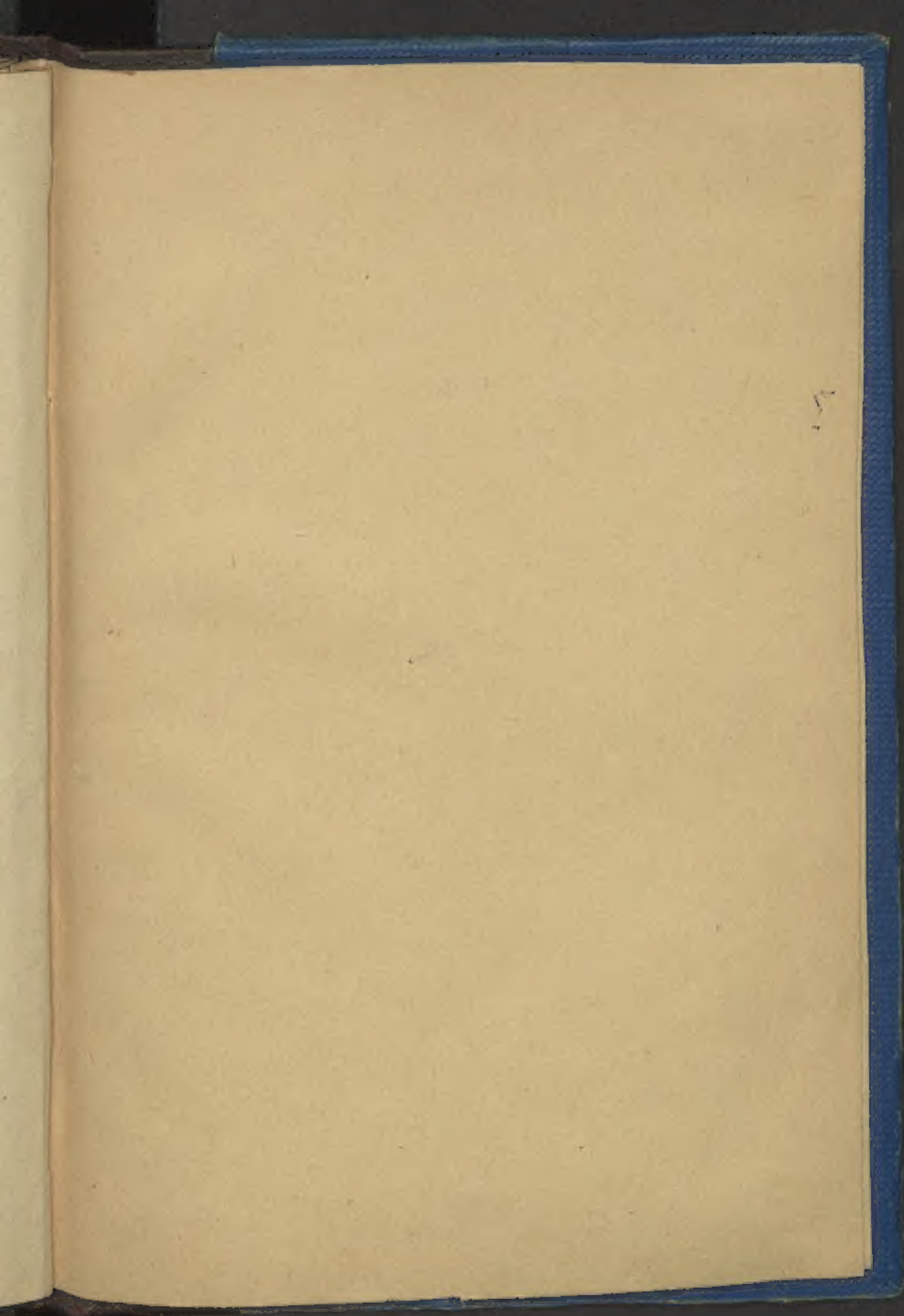
Рэдакцыя: *Бацюшкоў, Бранштэйн, Галавач, Жылуновіч, Зарэмбойскі, Клімковіч, Колас, Крапіва, Лынькоў, Чорны.*

Выдавец: *Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі.*

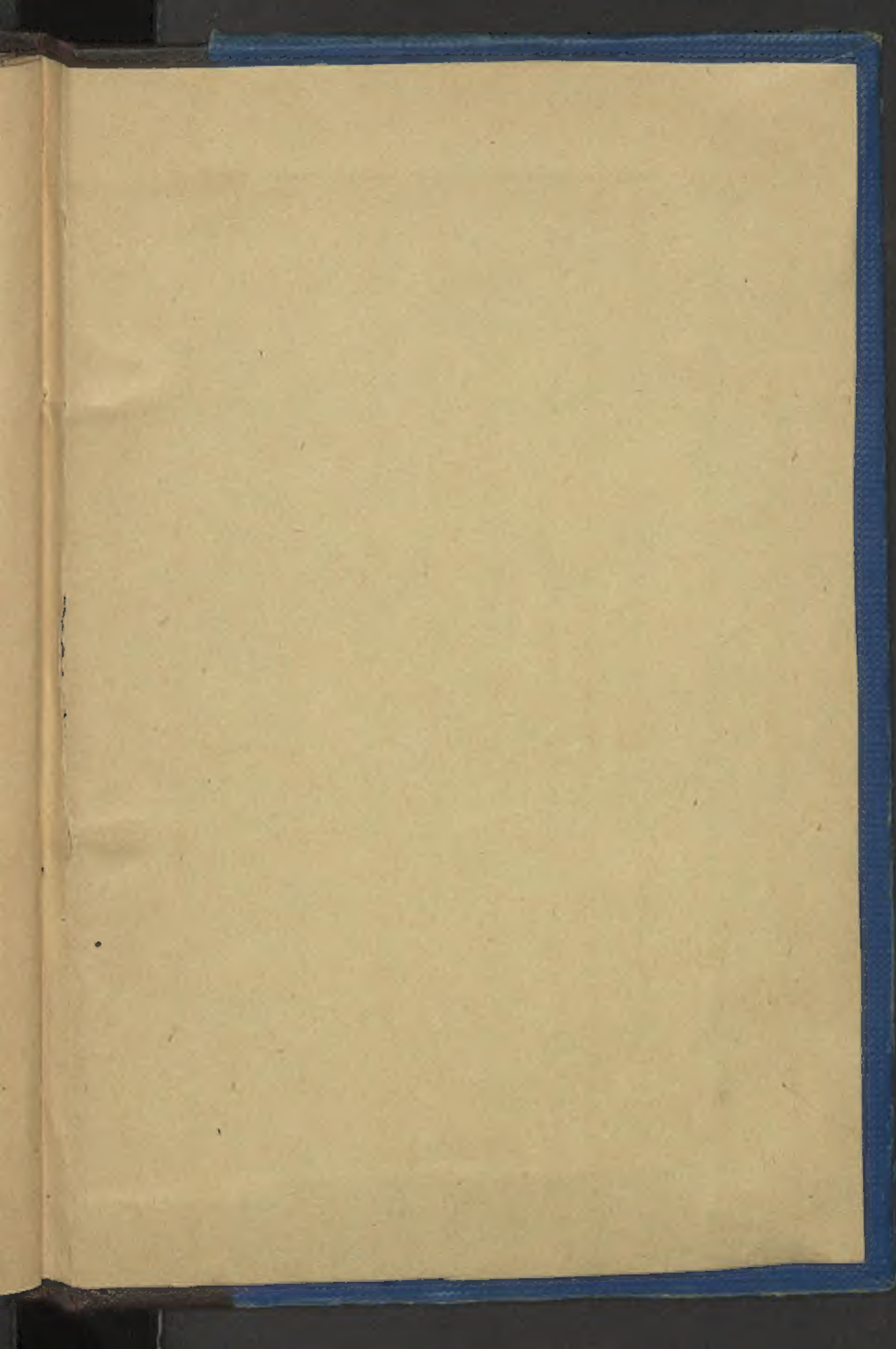
Адрас рэдакцыі: Менск, Савецкая 68, Дом Пісьменьніка.

З Ы М Е С Т

	<i>Стар.</i>
Якуб Колас—Дрыгва (аповесць, працяг)	3
Пятро Глебкі—Пачатак вясны (верш)	29
Міхась Лынькоў—На Чырвоных Лядах (аповесць, працяг)	31
Алесь Жаўрук—Пробны выезд (верш)	62
Эдуард Самуїлэвіч—Паляўнічае шчасьце (аповяданьне)	64
Янка Скрыган—Старасьць (аповяданьне)	98
Тарас Шаўчэнка—Сон (паэма, пераклад з украінскае Янкi Купалы)	108
Юрка Руданко—Лясны форт (аповяданьне)	115
Змагар—Да барацьбы (верш)	
В. Вольскі—Сучасныя праблемы беларускай савецкай драматургіі (артыкул)	124
М. Модэль—Пра яўрэйскую савецкую драматургію, прыкрытыку (артыкул)	145
І. Платчыўскі—Творчасць Скрыгана (артыкул)	150
Нарада па дзіцячай літаратуры (хроніка)	168



1064 F.





✓ 80000002 18 1446